HOMBRES GOLPEADORES 
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SOCIEDAD 


LOS VIOLENTOS 
QUE PIDEN 


POR MARTA DILLON 


n la vereda un grupo de hom- 
bres conversa, se ríe, se dan pal- 
madas. Se están despidiendo, y 
es fácil ver que tienen pocas co- 
sas en común. Unos llevan trajes, otros 
portan maletín, alguno luce musculosa y 
pantalones cortos. Por lo heterogéneo del 
grupo podría pensarse que se trata de un 
encuentro de ex alumnos veinte años des- 
pués de haber terminado la escuela secun- 
daria. Pero es otro el vínculo que los une: 
son hombres violentos que quieren recu- 
perarse. “Yo no quería venir, ni siquiera 
pensaba que tenía un problema. Para mí 
la quilombera era ella. Ella me tiraba con 
cosas, me insultaba... y a veces nos fui- 
mos a las manos. Vine solamente porque 
me obligó el juez, porque yo quería vol- 
ver a ver a mis hijos. Pero la verdad es 
que la primera vez que vine ni siquiera 
pensé en volver, confiaba en que los pi- 
bes, cuando crecieran, iban a volver con- 
migo. Al final me quedé, hace dos años 
que vengo y lo mejor es que pude recupe- 
rar a mi familia, porque son pocos los que 
lo consiguen; acá vienen tipos bravos que 
persiguen a las minas con cuchillos. Este 
verano nos fuimos de vacaciones todos 
juntos y no pasó nada, estamos con mi 
señora como si fuéramos novios”. El que 
habla es Humberto. Tiene 39 años, el pe- 
lo recogido en una colita y los brazos 
fuertes. Es uno de los pocos hombres que 
después de las primeras entrevistas conti- 
nuó asistiendo a este grupo de reflexión 
—el único que funciona en Capital Fede- 
ral y uno de los dos que existen en todo el 
país— que ofrece la Asociación Argentina 
de Prevención de la Violencia Familiar, 
una ONG que nació poco después de que 
se disolviera un grupo similar que trabaja- 
ba dentro del ámbito de la entonces Mu- 
nicipalidad de la ciudad de Buenos Aires, 


Pegan, humillan, amenazan, y después se arrepienten. Es en 
esa fase por la que pasan todos los hombres violentos que, 
por pedido de un juez, de sus mujeres o por su propio deseo 
de cambio, ellos se acercan a los grupos en los que intentan 
revertir una historia de infelicidad y agresiones. Suelen ser 
hombres que no saben ser hombres de otra manera. 


en 1994. Humberto todavía recuerda el 
día en que encontró su casa rodeada de 
patrulleros y cerrada para él que tuvo que 
pasar aquella noche, hace dos años, en la 
comisaría. “Igual los botones jodían con- 
migo, me tiraron la mejor onda, pero me 
dejaron demorado con la excusa de que 
tenía que venir un médico a constatar 
una lesión que ella me hizo cuando me ti- 
ró con un objeto que no me acuerdo qué 
era. Y después pasó, volví a mi casa y to- 
do normal. Recién a los dos días vino la 
orden del juez para que me sacaran de la 
casa. Lo peor es que en ese momento ni 
ella quería que me fuera, pero bueno, co- 
mo dice el refrán “hacete amigo del juez”, 
ella tenía una amiga jueza y así le fue”. El 
se siente recuperado, de hecho está plane- 
ando volver a convivir con su familia y fi- 
nalmente dejar el grupo. Pero en su dis- 
curso todavía se cuelan algunas trampas. 
Apenas considera que los hechos que ter- 
minaron con su exclusión del hogar con- 
yugal hayan tenido la importancia que les 
dio el juez que intervino entonces y sigue 
pensando que ella lo provocaba. “Pero 
también me di cuenta de que para llegar a 
una discusión hacen falta dos. Y yo ahora 
no me prendo. Antes peléabamos por 
cualquier cosa; ella sabía que yo llegaba 
con hambre del trabajo y nunca tenía la 
comida hecha. O se quejaba porque le 


compraba golosinas a los chicos y por esa 


tontería podíamos terminar en cualquie- 
ra. Ahora todo es distinto, porque entre 
otras cosas también me di cuenta de que 
yo era un hombre violento, no sólo en mi 
casa sino en todos lados. Si alguien me 
miraba mal, ya me iba a las manos. El 
cuore me lo pedía, si no ajusticiaba a los 
que me prepoteaban me quedaba mal to- 
do el día. Ahora pienso que ese tipo debe 
estar mal del bocho y lo dejo pasar, ya no 
me importa”. 

Humberto no se considera un hombre 
golpeador, prefiere llamarse violento y ésa 
es la definición que también prefieren los 
especialistas. Porque hablar de golpeado- 
res deja afuera otras formas de violencia 
más sutiles, pero que generan daños tan 
graves como los mismos golpes, esos que 
cada vez más mujeres denuncian y que 
empezaron a hacer visible la magnitud de 
un problema que dejó de considerarse 
parte del ámbito de lo privado para trans- 
formarse en un problema social. Desde 
que empezaron a funcionar los primeros 
servicios de asistencia para tratar la vio- 
lencia intrafamiliar las denuncias han au- 
mentado progresivamente. Hoy se recibe 
una denuncia por maltrato cada diez mi- 
nutos, veinte mil denuncias más que a 
principios de la década del 90. Y aunque 
a simple vista podría pensarse que las de- 
nuncias crecieron al mnmtmo de la Crisis 


económica, lo cierto es que golpeadores 


hubo siempre y que los factores externos 
son apenas potenciadores de esas situacio- 
nes de violencia que en algunos casos lle- 
gan a extremos de los que no hay retorno 
posible, como el homicidio. Según un se- 
guimiento de la Asociación Argentina de 
Prevención de la Violencia Familiar, en- 
tre 1997 y 1999, 540 personas murieron 
en situaciones de violencia conyugal, un 
cómputo parcial que sólo tiene en cuenta 
lo que se informa a diario en los medios 
de comunicación y dentro del ámbito de 
la Capital Federal. Apenas la punta del 
iceberg. 

“Violencia es producir un daño en otro, 
ya sea por acción o por omisión. No hay 
un solo tipo de violencia, por eso resulta 
inadecuado hablar de hombres golpeado- 
res, también hay quien ejerce violencia 
emocional, sexual, e incluso económica. 
El patrón más común entre estos hom- 
bres es el cíclico, es decir que actúan en 
tres fases, la primera en la que acumulan 
tensiones, la segunda de descarga y la ter- 
cera es el arrepentimiento”. Mario Paya- 
rola es psicólogo y uno de los coordina- 
dores de estos grupos de reflexión. For- 
mado junto al licenciado Jorge Corsi en 
Canadá, donde estos servicios funcionan 
en forma regular, Payarola admite las li- 
mitaciones de su trabajo en un contexto 
en el que “las relaciones entre los géneros 
son desiguales y agresivas, basta escuchar 
los chistes que se cuentan los adolescentes 
hombres y mujeres para darse cuenta del 
estado de la cosas”. A pesar de lucir un 
sano escepticismo, este profesional cree 
en la necesidad de trabajar el tema de la 
violencia familiar no sólo desde las muje- 
res. “Es verdad que son muy pocos los 
que permanecen en los grupos, de 150 
entrevistados sólo quedan 30 asistiendo 
regularmente y la mayoría no completa la 


terapia que esperamos no dure más de 2 
años. Es una terapia breve porque apunta 
a un objetivo concreto”. 


ARREPENTIDOS 


“Como varones tenemos que estar siem- 
pre en guardia... la masculinidad nunca 
es algo de lo que se pueda estar seguro. 
Siempre hay que estar preparado para de- 
mostrarla y defenderla”. La cita que per- 
tenece al inglés Vic Sidler fue extraída del 
libro Hombres violentos, mujeres maltrata- 
das, de Graciela Ferreira, y describe un 
temor que muchos hombres conjuran a 
los golpes. Según el psicólogo Norberto 
Inda, la masculinidad se construye por 
oposición, es decir que se es hombre por- 
que no se es mujer y todos los atributos 
considerados por la cultura como femeni- 
nos son rechazados. De allí que muchos 
teman expresar sus emociones —“los hom- 
bres no lloran” e incluso acercarse a sus 
hijos desde un lugar distinto de la autori- 
dad. “Detrás de un hombre violento hay 
un hombre inseguro o temeroso”, dice 
Inda y el caso de Gustavo, 40 y dueño de 
una empresa de servicios de limpieza, po- 
dría aparecer como un ejemplo perfecto. 
“Mi mujer es muy brava, nunca agacha la 
cabeza y por eso para mí es muy difícil 
relacionarme. Yo mucho no me daba 
cuenta de que estaba fajando a los chicos, 
lo que pasa es que dos no son míos y al 
mayor le llevo apenas 16 años”. Gustavo 
se casó a los 20 con una mujer que le lle- 
vaba 15 años y esa diferencia de edad, di 
ce él, le impidió “poner las cosas en su lu- 
gar desde el principio”. El no recuerda 
demasiados hechos de violencia física, pe- 
ro reconoce que “la controlaba demasia- 
do”. Aunque, por supuesto, la culpa no 
fue suya: “Ella tenía que darse cuenta de 


que es atractiva y que no puede salir con 


migo vestida de cualquier manera porque 
me crea problemas. Por eso la tenía que 
controlar. Además nunca trabajó, por eso 
yo soy el que maneja el dinero. Ahora me 
doy cuenta de que eso también puede ser 
violencia, pero bueno, yo estoy mal, no 
me gusta mi vida, y a veces me la agarro 
con los chicos o le grito a ella. Es que mi 
problema es que no sé hablar, se ve que 
enseguida grito. Y eso que nunca me aga- 
rré a trompadas con nadie de la calle. 
Nunca me pegaron. Á lo mejor por co- 
bardía mía, pero siempre prefiero irme. 
Lo malo es que en un momento me di 


que teme que se le escape y lo abandone. 
Es evasivo e inexpresivo”, grandes rasgos 
—resumidos aquí groseramente— en los 
que Gustavo se reconoce ahora, después 
de tres años de tratamiento. “Es que ella 
es muy jodida, cree que todo es culpa de 
los demás, me vive descalificando, sólo 
que ahora yo me la banco mejor. Lo que 
pasa es que nunca supe resolver las cosas 
de otra forma que no sea gritando. Es lo 
que aprendí en mi casa”. Después de tres 
años de asistencia al grupo de Payarola, 
Gustavo parece haber aprendido también 
algunas de las máximas con las que se tra- 


“Ella tenía que darse cuenta de que es atractiva y que no 
puede salir conmigo vestida de cualquier manera porque me 
crea problemas. Por eso la tenía que controlar. Además 
nunca trabajó, por eso yo soy el que maneja el dinero. Ahora 
me doy cuenta de que eso también puede ser violencia, pero 
bueno, yo estoy mal, no me gusta mi vida, y a veces me la 


agarro con los chicos”. 


cuenta de que cada vez que le hablaba a 
mi chiquito él se terminaba atajando, es- 
taba esperando que le pegue y eso me do- 
lió mucho”. Gustavo también está en re- 
cuperación. Cumple con casi todos los re- 
quisitos que construyen el perfil del hom- 
bre violento que Ferreira describe en su 
libro: “No es un psicópata ni un enfermo, 
pudo ser un niño maltratado o testigo de 
violencia, obligado a esconder su enojo o 
su dolor. En el trabajo y la vecindad se lo 
ve como un hombre agradable, en casa es 
v ¡olento Requiere sumisión O SomEetI- 
miento como corresponde al rol devalua 


do que le asigna a la mujer. La cela por- 


baja en el grupo. “La conducta violenta 
nunca responde a una única causa, pero sí 
es algo que se aprende y haber sido testi- 
go de violencia cuando niño funciona co- 
mo modelo a futuro. Es muy alto el por- 
centaje de hombres violentos que fueron 
niños maltratados o testigos de violencia 
y por eso es tan importante situar este te- 
ma en la agenda pública para trabajar 
también desde la prevención”. 

Muchas historias se repiten como si hu 
bieran sido escritas por el mismo guionis- 
ta. A un episodio de violencia le sigue 
una etapa de paz, incluso de romance en 


la pareja, hasta que cualquier disparador 


=un café frío, una llamada que ella recibe 
y él no reconoce de inmediato— puede de- 
sencadenar de nuevo la violencia. “Estas 
fases entre el arrepentimiento, la acumu- 
lación y la descarga se empiezan a hacer 
más cortas cada vez. Por eso cuando una 
mujer llega a un servicio para hacer su de- 
nuncia seguramente ya acarrea una larga 
historia de violencia. Cuando los hom- 
bres llegan a nuestros grupos siempre es 
en la fase de arrepentimiento y aun así les 
cuesta mucho reconocer la magnitud del 
problema. Por eso es muy interesante es- 
cuchar el relato de él y el de ella. Lo que 
para una es un hecho dramático para el 
otro es apenas una pavada”, dice Payaro- 
la, Claro que estas historias cíclicas suelen 
tener desenlaces dramáticos. En la inves- 
tigación sobre criminalidad familiar que 
realizaron Cecilia Tassone, Marina Oba- 
rrio y Graciela Ferreira, en los últimos 
tres años de la década pasada 285 mujeres 
entre los 14 y los 83 años fueron muertas 
en manos de maridos, ex maridos, novios, 
ex novios o compañeros. Y 140 hombres 
se suicidaron después de matar a la espo- 
sa, ex esposa, novia, ex novia o compañe- 
ra. Seguramente en la fase de arrepenti- 
miento. 


EL MALESTAR MASCULINO 
Durante las jornadas sobre Violencia 
Doméstica, Costos, Programas y Políticas 
que organizó el BID en 1997, el mexica- 
no Francisco Cervantes Islas, integrante 
del Colectivo de Hombres por relaciones 
igualitarias, presentó una ponencia que 
tituló “Reflexiones de una experiencia 
con hombres que se reconocen violen- 
tos”. En ella Cervantes Islas reconocía di 
ficultades similares a las descritas en 
nuestro país. “Aunque la mayoría de los 


hombres que acuden a la primera entre- 


vista manifiestan estar deseosos de parar 
la violencia, ni el 50 por ciento permane- 
ce por más de una sesión, un 30 por cien- 
to rebasa las cinco sesiones y sólo 2 de ca- 
da 10 concluyen las primeras 16 semanas 
de tratamiento”. En una sociedad donde 
el machismo goza de excelente salud es 
urgente “resignificar la identidad social o 
patriarcal que señala al hombre que es su- 
perior a la mujer, detentador del poder, la 
razón y la verdad y construir en su lugar 
la identidad del hombre real, el que es re- 
almente con sus virtudes y defectos, sin 
creer que debe ser la autoridad o dueño 
de la verdad o de la vida de los demás”. 
Para este colectivo no hay otra forma de 
parar la violencia. “Esta es una empresa 
por demás difícil y compleja, que implica 
resignificar a fondo la masculinidad 
aprendida, cuestionar la competencia y el 
abuso de poder, superar la falta de con- 
tacto con las emociones dando cauce no 
violento a la expresividad emotiva, fo- 
mentar el reconocimiento positivo de la 
vulnerabilidad, propiciar la flexibilidad de 
los papeles sexuales (...) En este sentido es 
importante que el reconocimiento de las 
limitaciones y fragilidades personales no 
se asimile como una pérdida del sentido 
de valía personal”. Es decir, empezar a 
verse como hombres reales, de carne y 
hueso, con sus emociones y frustraciones. 
Aunque los especialistas insisten en que 
la crisis económica es un potenciador más 
de la violencia masculina, pero no su de- 
sencadenante, la pérdida del lugar social 
de quienes han crecido con el mandato de 
ser los proveedores ayuda a generar situa- 


ciones de violencia. “Pero también sabe- 


Las fotos que ilustran esta nota pertenecen al ensayo fotográfico Living with the enemy, realiz 


Es urgente resignificar la ldentidad social 


O patriarcal que señala al hombre que es superior 


a la mujer, detentador del po 
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mos —dice Marcela Rodríguez, directora 
del Centro de la mujer de Vicente López, 
premiado por Naciones Unidas por su tra- 
bajo contra la violencia doméstica— que 
siempre se reciben más llamados pidiendo 
auxilio los lunes que los viernes, y muchos 
más durante época de fiestas o vacacio- 
nes”. Lo que para ella quiere decir que 
cuanto más tiempo pase el hombre golpe- 
ador con su familia, más oportunidades 
tiene de ejercer la violencia. Nada más. 
“Después de cinco años de trabajo mu- 
chos prejuicios se han derrumbado. Ahora 
sabemos que no hay un estereotipo del 
hombre violento, puede ser adicto o no, 
puede estar empleado o no, puede vivir en 
situación de marginación o ser un profe- 
sional”, dice Rodríguez. Algo que confir- 
ma la secretaria de Promoción Social del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
cuando sitúa entre los más golpeadores 
=según los llamados que se reciben a tra- 
vés de las líneas directas de asistencia a 
víctimas de maltrato— a empleados (21,43 


y 
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der, la razón y la verdad 


( 


por ciento), profesionales (12,12 por 
ciento), agentes de seguridad (11,24 por 
ciento), mientras que los changarines y 
desocupados suman entre las dos categorí- 
as un 10 por ciento, aproximadamente. 
Aunque estos datos se pueden leer pen- 
sando que a mayores recursos hay más po- 
sibilidades de denunciar o pedir ayuda. 
“A nuestro servicio viene gente de toda 
clase, incluso podría decirte que las más 
desprotegidas son las mujeres que tienen 
una situación económica más holgada a la 
que tienen derecho y no quieren perder. 
Las mujeres en situaciones más precarias 
están acostumbradas a lidiar con la crisis y 
tal vez por eso tienen más recursos para 
pedir ayuda, como por ejemplo gritar fue- 
go cuando les están pegando, porque sólo 
así los vecinos acuden. Si se prende fuego 
en una casilla, se incendian todas. Si un 
marido está golpeando, nadie se mete”. 

A pesar de que desde hace cinco años en 
el país rige la ley 244.17 sobre violencia 
familiar, ésta sólo se aplica en ( apital Fe- 


ado por Donna Ferrato y publicado en Nueva York, en julio de 1991, por la editorial Aperture. 


deral, ya que al ser una ley procesal cada 
provincia tiene la opción de adherirse o 
no. “Lo bueno hubiera sido que se trate 
de una ley de derechos que tenga plena 
vigencia en todo el país”, dice Rodríguez 
que, si bien es crítica de esa herramienta, 
reconoce que aplicándose en Capital la si- 
tuación es mejor aquí que en otras pro- 
vincias como la de Buenos Aires. “Lo 
bueno es que permite a los jueces tomar 
medidas cautelares como la exclusión del 
hogar del golpeador, la determinación de 
alimentos —que no se aplica demasiado— o 
mecanismo de reparación de daños. Pero 
no se establecen penas aun cuando se in- 
cumplen las medidas cautelares”. En esta 
ley está contemplado que el juez ordene 
el tratamiento para los miembros de la fa- 
milia o para alguno de ellos, así son deri- 
vados muchos de los hombres que asisten 
a los grupos para hombres violentos, sin 
embargo no hay un seguimiento efectivo 
sobre si se cumple o no esta recomenda- 
ción. Tanto para Rodríguez como para 
Payarola, la ley tiene algunos puntos os- 
curos como la mediación —¿cómo mediar 
entre alguien que ha sido abusado y su 
abusador?- y cierta sensación de impuni- 
dad que queda en golpeadores cuando se 
dan cuenta de que pueden volver al hogar 
a pesar de la prohibición del juez, por 
ejemplo. “Igual son muchos los hombres 
que después del tratamiento agradecen la 
intervención judicial”, opina Payarola. Y 
lo cierto es que igual que siempre todavía 
falta escuchar un mensaje social contun- 
dente que diga que la violencia no va a 
ser tolerada. Mientras tanto, cada diez 
minutos, una mujer es golpeada 
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Prisioneros de 
los huecos 


POR SANDRA RUSSO 


uenta la periodista francesa 
Viviane Forrester que en un 
coloquio realizado en Graz, 
Austria, en 1978, para hablar 
de “Literatura y principio del placer”, un 
orador hizo estallar en carcajadas a la sa- 
la, poblada de intelectuales, al preguntar 
“¿Conocen a Mallarmé? Es un poeta 
francés”. La pregunta sonó ridícula ante 
ese auditorio, que minutos después escu- 
chó otra pregunta no menos desopilante, 
cuando tomó la palabra un italiano y leyó 
una lista de nombres propios que nadie 
conocía. Eran, dijo, nombres de ametra- 
lladoras. El italiano se jactó de que en su 
país, en ese entonces, casi toda la pobla- 
ción conocía esos nombres, y dijo que en 
cambio nadie conocía a Mallarmé. Se ex- 
playó y acusó a los intelectuales presentes 
de ser fútiles, elitistas y mezquinos. Un 
sentimiento de vergiienza se apoderó del 
auditorio, que terminó ovacionando al 
italiano, y entonces intervino Forrester 
para escucharse a sí misma decir que tal 
vez no era deseable considerar natural 
que una gran mayoria no tuviera otra op- 
ción que desconocer a Mallarmé. 
Desconocerlo era un derecho que se les 
había negado a millones de personas. A 


cambio, sus sociedades les habían dado la 


oportunidad de conocer el nombre de las 
armas que siguen conociendo porque las 
portan o porque son apuntadas con ellas 
otros millones de personas en cualquier 
otra latitud, incluso en ésta, ahora, aquí. 
Ladrones o rehenes, presos o carceleros, 
la población sacríficable es cada vez más 
visible. Forrester sostiene en El horror eco- 
nómico que se suele hablar de esas masas 
incómodas (delincuentes, adolescentes bo- 
rrachos o drogados, madres solas, limpia- 
vidrios, etcétera) como “los excluidos”, 
cuando son inevitablemente incluidos 
dentro de un modelo social que los centri- 
fuga, pero los mantiene a distancia, que 
repite psicóticamente, a través de su diri- 
gencia política, que se ponen continua- 
mente en marcha planes para recuperar lo 
que ya ha muerto, que se sustenta en ilu- 
siones fantasmáticas que no hacen más 
que rellenar de más y más frustración el 
vacío que crece en la periferia del modelo. 
“Hay algo peor que la explotación del 
hombre por el hombre: la ausencia de ex- 
plotación”, desliza Forrester, para hablar 
de quienes ya no sirven n1 para ser explo 
tados, y son forzados al trabajo de buscar 
un trabajo que no llegará nunca. Quienes 
ya han perdido hasta la posibilidad de te 
ner algo en su haber que justifique que 
alguien que tiene muchísimo mas quiera 


sac arle jugo ven por delante el desolador 


paisaje de una nueva forma de esclavitud. 

¿En qué son funcionales al sistema estos 
nuevos esclavos que son víctimas o victi- 
marios, ladrones o rehenes? Están allí, en 
la televisión, provocando espanto o pesa- 
dez estomacal, para que quienes aún si- 
guen atados al nuevo orden con hilos dé- 
biles o condiciones extremadamente pre- 
carias, se alivien y se sostengan aferrados 
a esa balsa, como fuere, porque el infier- 
no queda cerca: un telegrama de despido 
o la no renovación de un contrato laboral 
puede abrirle la puerta. 

En aquel coloquio en Austria, tras la in- 
tervención de Forrester, se desató un de- 
bate acalorado —un remedo, en realidad, 
de la dicotomía autóctona de “alpargatas 
sí, libros no”—, en la que un hombre del 
público terminó gritando “¡Mallarmé es 
un arma, Mallarmé es un arma!”. 

Hablar de Mallarmé en la Argentina de 
los asaltos, las salideras, los rehenes, la co- 
rrupción pestilente de las instituciones 
carcelarias y la degradación creciente de 
la vida de millones de personas vuelve a 
sonar superfluo. Lo es. Pero tal vez no sea 
superfluo recordar cada día, cada hora, 
que nadie elige nacer miserable. Esas hor- 
das violentas o violentadas que habitan en 
el delito son, dentro y fuera de las cárce 
les, prisioneras. Son los “prisioneros de 


los huecos f 
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Sara Facio 


-NO GRATA 


A raíz del reportaje publicado por este suplemen- 
to el viemes 25 de febrero, la Comisión Directiva 
de la Asociación de Reporteros Gráficos de la 
República Argentina (ARGRA) declaró persona 
non grata a Sara Facio. En un comunicado del 
29 de febrero, ARGRA argumenta que “la señora 
Facio no sólo hace un despliegue obsceno de su 
patética ideología, sino que demuestra una vez 
más un absoluto desconocimiento de la actividad 
profesional de los reporteros gráficos, ignorancia 
a la que suma su proverbial juicio arbitrario. Así, 
intenta descalificar conocidas y respetadas foto- 
grafías periodísticas desde un esteticismo deca- 
dente y, peor aún, a partir de supuestos teóricos 
absolutamente perimidos. (...) Este pensamiento 
reaccionario, que se disfraza de elitismo cultural, 
termina desnudando su esencia cuando en el 
mismo reportaje se define como ('por suerte”, di- 
ce) 'muy autoritaria. Virtud de la que hizo gala en 
su feudo de la Fotogalería, donde desplegó su 
arbitrariedad y afán de censura. No desconoce- 
mos la labor que llevó a cabo, pero afinmamos 
que la intolerancia, por más que pueda exhibir lo- 
gros, hiere de muerte a la cultura y preanuncia la 
violencia que sibilinamente dice repudiar. (...) Ya 
no causa gracia su pretensión de enfant terrible 
envejecida, ni siquiera indigna su ignorancia y 
mala te con la profesión. Escandaliza, sí, que 
esa señora siga siendo funcionaria del área de 
Cultura de un gobierno democrático, y ni siquiera 
tenga la delicadeza de ahorramos sus sarcas- 
mos fascistas y resentidos”. 

Además del comunicado de Argra, ha llegado a 
la redacción de Las/12 una cantidad considera- 
ble de correos electrónicos referidos al reportaje 
con Sara Facio. Lo que sigue son fragmentos de 
algunos de ellos. 

“Señora: desde España quiero comunicarle que 
sus consideraciones sobre los periodistas gráfi- 
Cos vertidas en el suplemento Las/12 me pare- 
cen insultantes para nuestro colectivo y la defi- 
nen a usted como persona.” Ramón Cotelo, se- 
cretario general de la Asociación de Fotope- 
riodistas y Reporteros de la Comunidad de 
Madrid. 

*(...) la señora Sara Facio, quien en su carácter 
de asesora de la Secretaría de Cultura de la Na- 
ción, quiso reafirmar su dudosa fama de trans- 
gresora con una serie de infelices (valga la acla- 
ración por las dudas: léase 'poco felices") con- 
ceptos sobre la profesión que ejerció y que quie- 
re exaltar, la fotografía, y a quienes a diario la en- 
carnan. 'Zaparrastrosos', 'desaliñados', sexistas, 
poco criteriosos, títeres de las editoriales, fueron 
algunos de los conceptos con que la señora se 
encargó de definir a los actuales reporteros gráfi- 
cos (...). Frente a todas estas expresiones, hol- 
garía cualquier expresión de repudio. Pero la- 
mentablemente se hacen necesarias para evitar 
que la señora Facio siga haciendo un uso tan 
abusivo, retrógrado, prejuicioso, discriminatorio, 
insolente y patético de su función pública (...)” 
Gustavo Cherro, reportero gráfico. 

“No me parece que frente a un reportaje co- 
mo el de Sara Facio, tan irrespetuoso para 
una profesión que hace rato ha llegado a su 
adultez, sea bueno hacerse el avestruz y vol- 
ver a esconder la cabeza buscando otras ex- 
cusas.” Omar Torres, Agencia France 

Press de México. 
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EL CUENTO TERMINADO 
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El año pasado, Unión 


| PAE Latina y la editorial 
EZ Mfaguara convocaron 
pu 22 a ocho autores hispa- 
su —  noamericanos para 


+ ==> que dieran el punta- 
+... = pié inicial a su certa- 


men de jóvenes escri- 
8 


tores. Así, Pablo de 
Santis (Argentina), 
Edmundo Paz Soldán 
E (Bolivia), Hugo Cha- 
parro Valderrama (Colombia), Alberto Fuguet 
(Chile), Edgar Allan García (Ecuador), Rosa 
Montero (España), Roy Berocay (Uruguay) y 
Antonio López Ortega (Venezuela), escribie- 
ron un relato, interrumpido en un punto de su 
desarrollo para que los participantes (de en- 
tre 14 y 18 años) se encargaran de su desen- 
lace. En Terminemos el cuento, es posible 
acercarse a los textos de los finalistas, Ana 
Luisa Juárez, Claudia Norah Pozo, Raúl Ni- 
colás Gutiérrez, Sofía Tinarejo Romero, Ma- 
ría Antonia Vélez, Benjamín Carrillo Chica, 
Pablo Chiesa y Verónica Alejandra Ríos. 


EL CAMAFEO 


LA SEÑORA DE 
LA PILDORA 


A los 29 años, 
Margaret Sanger 
no lograba acos- 
'l” tumbrarse a los 
cientos de muje- 
res, víctimas de 
abortos clandes- 
tinos mal practi- 
cados, que morí- 
an ante sus ojos 
en la maternidad de Nueva York en que tra- 
bajaba. Era 1912, y todavía faltaba un largo 
camino para que la ley reconociera a las mu- 
jeres norteamericanas el derecho a disponer 
de su cuerpo, por lo que Margaret decidió, 
por su cuenta y asumiendo los riesgos de la 
ilegalidad, informar a las mujeres sobre con- 
trol de la natalidad. ¿El resultado inmediato? 
La prisión. Pero su obstinación pudo más, y 
en 1921 logró abrir una clínica en la que in- 
formaba sobre espermicidas y vendía dia- 
fragmas importados de Inglaterra. Al poco 
tiempo, conoció a Katherine Dexter, una aris- 
tócrata de Chicago, a quien convenció de 
convertirse en mecenas del trabajo de otro 
amigo, el biólogo Gregory Pincus. En 1958, 
el fin de las investigaciones alentadas por 
Sanger dio a luz a la píldora anticonceptiva. 
Penosamente, Margaret no pudo admirar la 
revolución sexual a la que había colaborado 
(murió en 1968), pero sí hizo la propia, al de- 
jar de lado a su esposo, sus (varios) amantes 
y volver a casarse. 


| 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Lou, digna hija 
de Jane 
$ y ¿Recuerdan a Jane 
S Birkin, aquella flaca 
inglesa extremada- 
mente sexy que can- 
taba "Yo te amo, yo 
tampoco”? Si son 
o muy jóvenes, proba- 
blemente no, pero si 
pasan los treinta, ten- 
d drán presente a aque- 
lla lánguida estrella del pop galo que primero 
fue modelo, después actriz y más tarde can- 
tante. La adolescente de diecisiete años que 
ahora comienza a ser famosa en su país se 
llama Lou Doillon, y es hija de Jane y de uno 
de sus varios maridos. La chica, muy pareci- 
da a su mamá y por lo tanto un dechado de 
belleza, ha filmado su primera película y pu- 
s0 su cara para el afiche de Mamirolle, dirigi- 
da por Brigitte Coscas. En Francia dicen que 
tiene futuro. 


INTERNACIONALES 


los ojos de 


0 


POR MARIA MORENO 


mpecé a jinetear cuando tenía 
quince años, siguiendo el ejem- 
plo de mis compañeras de escue- 
la”, le decía Farah mientras Oli- 
via Gay le tomaba fotos con su Nikon. La 
había conocido en uno de esos bares 
adonde no van los turistas y donde la fo- 
tógrafa dice que, a comparación de los 
grandes hoteles, sólo hay algunos vasos de 
vidrio grueso y dos botellas de ron. Foto- 
grafiar a Farah formaba parte de un traba- 
jo sobre las jineteras cubanas. Olivia Gay 
es francesa, rubia, tiene 26 años, nada de 
cosméticos y usa ropa cómoda color ocre 
o caqui como si todavía estuviera en la isla 
aunque sólo fotografíe interiores. Su cas- 
tellano imperfecto, por momentos gracio- 
so sobre todo porque siempre suele tener 
algún sentido, sólo que distinto del que 
planeaba=, le basta para enunciar una éti- 
ca de la fotografía considerada “social”. 
—Cuando saco a una jinetera no me inte- 
resa hacerlo en la calle, sino en su casa, con 
su familia. Naturalmente. No uso flash, no 
me interesa la investigación de la técnica. 
Su actitud para abordar a sus modelos es 
totalmente opuesta a la de un paparazzo. 
Una suerte de afabilidad expectante que no 
precipita el momento en que se la invite a 
pasar para compartir la vida de una casa en 
donde una mujer que se prostituye vive to- 
do lo que en su vida no es prostitución. La 
elección de Cuba y de las jineteras no nació 
en el seno de su familia sino cuando ella se 
encontraba lejos de casa, en EE.UU. 
Mis padres tienen una empresa de em- 
balajes que trabaja mucho en China. Mi 
madre era un poco artista, pintaba, baila- 


livia 


Hace poco pasó por Buenos Aires Olivia Gay, una fotógrafa 
francesa muy joven que ha documentado la vida cotidiana de 
las jineteras cubanas. Son fotos de aparente sencillez pero 
de una intensidad que intenta recurrir a lo mínimo para 
registrar momentos diarios con la apariencia de lo 
irrepetible. Su actitud para abordar a sus modelos es 
totalmente opuesta a la de un paparazzo: una suerte de 
afabilidad expectante que no precipita la oportunidad en que 
se la invite a pasar para compartir la vida de una casa donde 
una mujer que se prostituye vive todo lo que en su vida no 


es prostitución. 


ba, hacía muchas cosas. Pero no tuve de 
ellos ninguna influencia política. Sé que 
están más bien a la derecha, que no apro- 
baban a Mitterrand. Que mi abuelo, que 
era ruso, había venido escapando de la 
guerra. Cuando fui a estudiar fotografía a 
EE.UU. fue un shock. Hablando con la 
gente de mi edad descubrí lo que eran las 
jineteras. También por la canción de 
Willy Chirino. Desde Boston pensaba en 
Cuba, no en la Revolución sino en la luz 
de la isla. También creo que recibí la in- 
fluencia del trabajo sobre prostitución in- 
fantil de la norteamericana Mary Eleine 
Marc, quien se fue a vivir tres meses en 
un prostíbulo de Bombay y que muchos 
criticaron por considerarlo hecho desde 
una visión muy cruda. Además sigo el ca- 
mino abierto por Nan Goldin. Entonces 
vendí el Fiat y me fui. Tenía un amigo, 
Rudy, que era dentista y tenía un coche. 
Lo había conocido en la peregrinación de 
San Lázaro, adonde se camina y se hacen 


sacrificios. El era guía de fotógrafos. Sola- 
mente extranjeros. Y con esas primeras 
fotos me hice un book para el Ministerio 
de la Juventud de Francia. Me anoté en el 
rubro Solidaridad, adonde no había mu- 
chas propuestas. Salvo la de construir una 
escuela o un torno, generalmente en Afri- 
ca. Y me dieron una beca para volver a 
Cuba y quedarme tres meses. El novio de 
Olivia también es fotógrafo y ella lo lla- 
ma, un poco en solfa, su “guía espiritual”. 
—Un día entré a una exposición de la 
Cruz Roja. Entre cuarenta fotos vi una im- 
presionante, de una mujer cortando zana- 
horias y de su marido que estaba detrás de 
ella abriendo una botella de vino. Había si- 
do tomada en un interior de departamento 
casi pobre pero muy pulcro y había tanta 
fuerza y vida en las expresiones de estas dos 
personas tan sencillas. Y, en cambio, el res- 
to de la exposición eran cosas tan vistas, 
tan pasadas que pensé “¡un tipo que enseña 
esto debe tener una corona!”. 


—¿Una corona? 

Olivia había querido decir “cojones”. Se 
ríe cuando le explican que corona es algo 
que lleva un rey o un cornudo. 

El hombre de los cojones era Eric Larra- 
yaduc, un fotógrafo que hace fotografía so- 
cial en el norte de Francia, una zona que 
fue industrial y que ahora parece organizar 
postales espontáneas sobre la desocupación. 
Como a Olivia, a Eric no le interesa sacar 
fotos shock a la Benetton ni mostrar al foto- 
grafiado como víctima sino en una cotidia- 
nidad donde ni la miseria puede evitar sus 
horas de distensión y dicha. Aunque existe 
una foto de Olivia de una mujer agachada 
en un baño adonde apenas hay un inodoro 
y una palangana que la gente considera 
“fuerte” y en realidad es el testimonio de 
un acto de higiene Íntima en un ámbito 
mínimo para conservar la dignidad. 
Entonces te enamoraste del fotógrafo. 

-No, no lo llamé porque era el hombre 


de mi vida. Entre que vi aquella foto y lo 
conocí pasaron quince días. Entré a una 
librería y vi sus libros. Entonces pensé 
“¡es la segunda vez que me cruzo con él!”. 
Luego abrí un diario y leí una crítica so- 
bre su obra. Ahí no dudé. Pasaba algo. 
Entonces lo llamé, quería mostrarle mis 
trabajos. Fue muy generoso. Y me ayudó 
mucho dándome consejos sobre fotogra- 
fía social porque yo recién empezaba a 
hacer fotos, empezaba a conocer, es decir 
empezaba todo. Recién seis meses des- 
pués, cuando volví de Cuba, nos pusimos 
de novios. Le escribo todos los días por 
e-mail para contarle cada cosa que hago. 
Es un poco mi guía espiritual. 

Pero la guía verdadera de Olivia no había 
sido ni Rudy ni Eric sino Farah. 

—Cuando la conocí estaba sentada en el 
bar Monserrat, de La Habana Vieja, to- 
mando una cerveza. Yo estaba con una 
amiga americana y empezamos a hablar. 


El mejor 


GYM £ SPA 


de Buenos Aires 


MICROCENTRO: San Martin 645 + Tel: 4311-9191 


CABALLITO: Rivadavia 4615 + Tel: 4901-2040 


E-mail; leparcOleparc.com 


Internet: www.leparc.com 


Le conté lo que quería hacer. Pero no in- 
sistí mucho. Tampoco ella me decía que 
era jinetera. Me decía “vamos a ver, te 
voy a presentar gente”. Dos o tres días 
después estaba caminando por la calle, 
cerca de la plaza de la catedral y escucho 
que a unos diez metros alguien me grita 
¡Linda!, y era Farah —ahora en Cuba to- 
dos me llaman Linda—. Me llevó a su ca- 
sa. Tenía un hijo y vivía con él y con su 
mamá y con otros parientes, porque en 
Cuba, en cada lugar, a lo mejor viven 
veinte personas. 

Y empezaron las sesiones de fotos. 

Olivia disparaba su Nikon y conversaba. 
La única vez que se atrevió a usar un gra- 
bador se olvidó de encenderlo. Pero en su 
book hay algunas historias de vida que las 
chicas le han dejado para apoyar su ima- 
gen. Como Geraldina, que le contó: “A la 
salida de la escuela se me acercó un turis- 
ta español. Me dijo que quería hablar 


conmigo y acepté. Me llevó a La Marina, 
un complejo turístico de aquí, de La Ha- 
bana. Yo tenía catorce años y él treinta y 
seis. Estuvimos juntos unos días. Por la 
mañana me acompañaba a la escuela y me 
iba a buscar a la salida. Cuando se fue me 
dejó su ropa, algunas otras cosas y dinero. 
No me gusta esta vida. Quiero vivir tran- 
quila con un oficio, un marido, hijos. Y 
que viniera un turista que se enamorara 
de mí y me llevara a su país para vivir 
normalmente”. Cuando volví a Cuba 
—cuenta Olivia—, Farah estaba embaraza- 
da de su pareja, Gustavo, y ya no era jine- 
tera. El jinetero era él. Pero para todo el 
mundo ella lo seguía siendo y su marido 
mismo la llamaba ¡la jinetera!. 

Una de las fotos de Olivia es la de una 
chica trabajando, con un cliente, que está 
de espaldas, sobre una cama iluminada por 
una luz naranja. 

—Esta es la habitación a donde Farah fue 
por primera vez con un hombre cuando 
tenía quince años y ésta es Linda con su 
novio americano. El alquiler del cuarto 
cuesta 10 dólares, A ella le pagó treinta. 
¿Cómo conseguí la foto? Ella hacía lo que 
quería con él. Además estaban borrachos y 
él sabía que no iba a mostrar su cara, Fue 
un testimonio de una experiencia muy 
personal y muy íntima, más que un traba- 
jo periodístico, con el feeling. Algunas chi- 
cas tenían un “churo” (cafishio) como 
Sandra. Otras tenían un cliente fijo. 

Olivia no desprecia la foto periodística 
—trabaja habitualmente para el New York 
Times, Marie Claire y Libération— aunque 
sueñe con hacer una muestra con fotos de 
mujeres que trabajan en la prostitución en 
diversas partes del mundo. 

—Me suelen llamar para retratos. Aunque 
el tipo al que haya que fotografiar sea una 
mierda voy a pasar todo el tiempo que sea 
necesario hasta encontrar el momento que 
tenga un poco de acción y aparezca algo. 

En Buenos Aires la guió Lohana Berkins, 
la líder de ALID (Asociación de Lucha por 
la Identidad Travesti) y allí sí, Olivia se 
tentó y usó un grabador. Ahora debe estar 
en Europa del este, siempre esperando no- 
ticias de Farah: “Hace mucho que no sé 
nada de ella. Espero sus novelas”. Olivia 
llama “novelas” a las “noticias” y tiene algo 
de razón. 
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MODA 


Dicen que las mujeres que los c 
frustradas. Que los hombres los 
imaginan como un receptáculo 
Pamplinas: los zapatos son bell 
bien diseñadas y lo seguirían si 
inútiles como las corbatas. 


POR SANDRA CHAHER 


n loco berretín logra poseer a al- 
gunas mujeres y hacerlas fanáticas 
de los zapatos, ¿o será de los pies? 
Muchos intentaron entender y ex- 
plicar este vínculo sospechosamente erótico, 
pero las conclusiones no son muy convincen- 
tes. Sólo algunas frases, dichas sobre todo en 
este último siglo, en el que el consumo tiene 
dimensiones de enorme burbuja de cristal de 
la que nadie escapa, pueden dar algunas pis- 
tas. Erráticas o pretenciosas a veces, por cier- 
to. Por ejemplo, “los ojos pueden ser el espe- 
jo del alma, pero los zapatos son la puerta de 
la mente”, sostiene Linda O'Keeffe en su ex- 
celente minilibro Zapatos. Un tributo a las 
sandalias, botas, zapatillas... ¿Qué habría que 
pensar entonces de una declarada fanática del 
calzado como Susana Giménez, que en la re- 
ciente presentación de su biografía autorizada 
Susana Giménez. Retrato íntimo de su vida, se 
esmeró en ostentar unas sandalias verde plati- 
nado, con tiritas, pulsera, y taco alto? Siguie- 
ndo a O'Keeffe, las sandalias fueron el pri- 
mer calzado fabricado por el hombre primiti- 
vo, posteriormente a las pieles protectoras de 
los pies; del erotismo del desnudo de esa par- 
te del cuerpo ya supieron sacar partido las le- 
gendarias egipcias, que agregaban joyas a las 
partes descubiertas (un antecedente de las 
modernas tobilleras o, más aún, de esos en- 
tramados de tela o metal que las cantantes 
Misia y Maria Bethania enroscan como ser- 
pientes lascivas desde los dedos hasta la pan- 
torrilla); y en cuanto al taco... bien, allí radica 
el poder, hasta la sexualidad está en juego en 
esos centímetros: “Psicológicamente, los ta- 
cones le permiten marcar el paso en lugar de 
seguirlo, una mujer normal y corriente se 
transforma en una vampiresa capaz de conse- 
guir que los hombres caigan rendidos a sus 
pies. (...) Físicamente, a una mujer le es im- 
posible encogerse si lleva tacones, éstos la 
obligan a erguirse, a adoptar una pose, ya 
que anatómicamente su centro de gravedad 
se desplaza hacia adelante. La parte inferior 
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Dicen que las mujeres que los coleccionan son viajeras 
frustradas. Que los hombres los prefieren como fetiches o los 


imaginan como un receptáculo que simboliza la vagina. 


Pamplinas: los zapatos son bellísimos en todas sus variantes 


bien diseñadas y lo seguirían siendo aunque fueran tan 


inútiles como las corbatas. 


POR SANDRA CHAHER 


n loco berretín logra poseer a al- 
gunas mujeres y hacerlas fanática 
de los zapatos, ¿o será de los pies? 
Muchos intentaron entender y ex- 
plicar este vínculo sospechosamente erótico, 
pero las conclusiones no son muy convincen- 
tes. Sólo algunas frases, dichas sobre todo en 
este último siglo, en el que el consumo tiene 
dimensiones de enorme burbuja de cristal de 
la que nadie escapa, pueden dar algunas pis- 
ras. Erráticas o pretenciosas a veces, por cier- 
to. Por ejemplo, “los ojos pueden ser el espe- 
jo del alma, pero los zapatos son la puerta de 
la mente”, sostiene Linda O'Keeffe en su ex- 
celente minilibro Zapatos. Un tributo a las 
sandalias, botas, zapatillas... ¿Qué habría que 
pensar entonces de una declarada fanática del 
calzado como Susana Giménez, que en la re- 
ciente presentación de su biografía autorizada 
Susana Giménez. Retrato íntimo de su vida, se 
esmeró en ostentar unas sandalias verde plati- 
nado, con tiritas, pulsera, y taco alto? Siguie- 
ndo a O'Keeffe, las sandalias fueron el pri- 
mer calzado fabricado por el hombre primiti- 
vo, posteriormente a las pieles protectoras de 
los pies; del erotismo del desnudo de esa par- 
te del cuerpo ya supieron sacar partido las le- 
gendarias egipcias, que agregaban joyas a las 
partes descubiertas (un antecedente de las 
modernas tobilleras o, más aún, de esos en- 
tramados de tela o metal que las cantantes 
Misia y Maria Bethania enroscan como ser- 
pientes lascivas desde los dedos hasta la pan- 
torrilla); y en cuanto al taco... bien, allí radica 
el poder, hasta la sexualidad está en juego en 
esos centímetros: “Psicológicamente, los ta- 
cones le permiten marcar el paso en lugar de 
seguirlo, una mujer normal y corriente se 
transforma en una vampiresa capaz de conse- 
guir que los hombres caigan rendidos a sus 
pies. (...) Físicamente, a una mujer le es im- 
posible encogerse si lleva tacones, éstos la 
obligan a erguirse, a adoptar una pose, ya 
que anatómicamente su centro de gravedad 
se desplaza hacia adelante. La parte inferior 


de la espalda, la espina dorsal y las piernas 
parecen alargarse y el pecho se yergue, las 
pantorrillas y los tobillos se realzan y es como 
si las bóvedas de los pies fueran a echarse a 
volar en cualquier momento.” 

¿Y qué pensar de los zapatos bicolores y es- 
tridentes de Roberto Pettinato? ¿De la colec- 
ción de botas, todas iguales, pero de al me- 
nos diez colores diferentes, que la Mona Ji- 
ménez mostró orgullosamente pocas semanas 
atrás en la revista Caras? O del testimonio de 
Silvio Soldán: “Debo tener al menos 50 pa- 
res, varios sin estrenar, que me los compro 
porque me gustan, pero después me olvido 
que los tengo. El zapato es una prenda que 
tiene que armonizar con el traje, nunca usa- 
ría unos marrones claritos con un traje azul.” 
Porque los hombres no están exentos de la 
“adicción”, aunque las mujeres les llevemos 
varios cuerpos. Otra mujer famosa “tomada” 
por ese atuendo del vestuario que muchos 
llaman “accesorio”, pero que los hechos de- 
muestran que de prescindible tiene poco y 
nada— es Araceli González. No dice cuántos 
zapatos tiene por pudor, pero admite que va- 
rios, y su hija los tiene contados, porque ya se 
contagió el vicio. “Soy una fanática porque 
siento que es un accesorio muy importante, 
podés tener un vestido sencillo, pero el zapa- 
to marca un detalle, y también creo que defi- 
ne la personalidad. A mí me gustan los raros, 
de Prada, Gucci, que sean exclusivos. Los za- 
patos italianos son como el de Cenicienta, te 
calzan perfectos. Antes no tenía el poder ad- 
quisitivo para comprarlos, pero desde que 
puedo hacerlo, no sólo Adrián me carga por- 
que cuando viajamos es lo que más traigo, si- 
no que últimamente todo el mundo se fija 
mucho en mis zapatos. Son claramente mi 
debilidad y lo que más me gusta son las san- 
dalias: mostrar el pie, lucirlo. El zapato arma 
la pierna, te hace más femenina. Siempre me 
gustaron las polleras hasta la rodilla con zapa- 
tos COn taco, me parece muy sexy. ¿Colores? 
El negro siempre es el preferido, pero última- 
mente me estoy inclinando por los otros, 
siempre bien definidos: verdes, beiges, rojos.” 


Yo qué sé 

Valeria Leik es en este momento una de las 
diseñadoras jóvenes más renombradas dentro 
del diseño de vanguardia: zapatos exclusivos 
pero no excéntricos, a la moda, con algún de- 
talle que los diferencia en el color, la forma o 
el material. Pero ni ella encuentra una expli- 
cación para el fanatismo que detecta en algu- 
nas de sus clientas. “De todas las teorías que 
leí, ninguna me cierra del todo. Yo creo que 
es un objeto de placer, que en ciertos casos 
produce adicción. Te diría que tengo un 40 
por ciento de clientas que son así, pueden 
comprarse 20 pares en la misma temporada y 
capaz que no los usan, pero las gratifica te- 
nerlos. Es como un placer privado. No llega 
a ser un hobby, aunque sea coleccionable. Es 
como si te compraras muchas alhajas aunque 
no las uses, una especie de objeto de lujo.” 
Graciela Romero es una de las dueñas, jun- 
to con Rubén Furcatto, de Tootsie, un local 
que nació para vestir a estrellas del espectá- 
culo, travestis y drag-queens (transformis- 
tas), y que por el tamaño grande de las pie- 
zas (no olvidar que tanto travestis como 
drag-queens son anatómicamente hombres) 
terminó, a un año de abrirse, teniendo un 
80 por ciento de clientas mujeres con pie 
grande que no encontraban su horma en 
otras boutiques. La mujer actual ya no es 
físicamente como Cenicienta, aunque mu- 
chas veces sientan que el romanticismo y la 
seducción inicial pueden radicar en ese “pe- 
queño” adminículo hasta hace pocos siglos 
escondido bajo largas faldas. “Hoy las chi- 
cas de 18, 19 años, son muy altas, y calzan 
42 0 43 dice Graciela—. Se fanatizan, pero 
por encontrar esos tamaños en diseños de 
toda clase, desde muy locos a más sencillos 
y sí, se quieren llevar todo, a veces se van 
con seis pares. Hay chicas que se pusieron a 
llorar de la emoción, porque el hecho de en- 
contrar diferentes modelos les permite modi- 
ficar mucho su vestuario. Ántes no podían 
salir de los borceguíes y las zapatillas, y esta 
posibilidad les disminuye los prejuicios y la 
inhibición.” Como consumidora, Graciela se 
define también como “adicta”: “Me parece 
que es una prenda muy sexy en la mujer, que 
dice mucho. Tengo más o menos 20 pares de 
sandalias y acá me contengo, porque sino me 
llevaría todo. Los pies, igual que las manos, 
tienen su encanto. Creo que el zapato te re- 
vela más de la personalidad de alguien que 
cualquier otra prenda. Yo puedo usar la 
misma cartera todos los días y no me im- 
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porta, pero no puedo salir siempre con los 
mismos zapatos.” 

“Los zapatos proporcionan el impulso nece- 
sario para cambiar, son una forma de despo- 
jarse del pasado y de dar un paso hacia el fu- 
turo señala O'Keeffe—. (...) Los psicólogos 
han estudiado con gran interés el significado 
oculto de los zapatos, desde símbolos fálicos 
hasta vasijas secretas. Algunos dicen que la 
mujer que colecciona zapatos es una viajera 
frustrada; otros sugieren que con ellos em- 
prende una búsqueda simbólica de respues- 
tas.” Pero más allá de encontrar o no una ex- 
plicación, parece decir la autora, lo cierto es 
que “la mujer norteamericana media posee al 
menos 30 pares de zapatos y la coleccionista 
obsesiva llega a tener cientos de ellos. La mu- 
jer que suele adquirir todas las nuevas varian- 
tes de su estilo de zapatos favorito sencilla- 
mente está poniendo en práctica la regla nú- 
mero uno de todo buen amante del calzado: 
cuando encuentres un zapato que te guste, 
cómpratelo en todos los colores, porque aun- 
que el cuerpo no te siga, los pies no dejarán 
de animar tu espíritu”. Además de recordar 
que siempre fueron reflejo de la posición so- 
cial y económica de quien los calza —“las aris- 
rócratas de comienzos del siglo XIX llevaban 
chinelas de brocado finas como papel, con 
las suelas demasiado frágiles como para so- 
portar apenas unos cuantos pasos por la calle, 
mientras sus criadas avanzaban torpemente 
con robustas botas de cuero negro”—, 
O'Keefe tiene una explicación posible para 
las reacciones de algunas de las diseñadoras y 
consumidoras entrevistadas en esta nota: “El 
impulso de comprar no tiene nada que ver 
con la necesidad, es la emoción de deslizarse 
dentro de un zapato nuevo y una persona 
nueva lo que despierta el deseo”. Y luego 
menciona una estadística que evidencia que 
el mito de Cenicienta y el fetiche del zapato 
“de pie de loto” (que durante mil años tortu- 
ró a las mujeres chinas obligándolas desde ni- 
ñas a vendarse los pies para que éstos adqui- 
rieran una altura de siete centímetros dedo 
mayor hacia abajo y talón bien alto, como si 
calzaran zapatillas de baile de punta=. Estos 
pies eran considerados la parte más erótica 
del cuerpo de la mujer, se diseñaban exquisi- 
tas piezas para lucirlos y el fetichismo maso- 
quista masculino llegaba al punto de exhibir 
en bandejas los ejemplares que poseían sus 
esposas. La tortura entró en desuso cuando 
China se transformó en República, en 1912, 
y Mao se encargó luego de prohibirla oficial- 


mente) dejaron sus “pisadas” en el imaginario 
femenino: “Cuando se trata de zapatos, la fun- 
cionalidad y el confort están fuera de lugar: el 
88 por ciento de las mujeres compra zapatos 
un número inferior al que deberían usar”. 


Fetiches 

Si el zapato es un fetiche o no, también es 
una vieja discusión. Está claro con los “pie 
de loto”, y Occidente también puede osten- 
tar lo suyo con calzados insinuantemente se- 
xuales desde sus formas angulosas o puntia- 
gudas hasta los diseñados con espuelas, ta- 
chas o candados, para deleite de sadomaso- 
quistas. Si bien el calzado fetichista siempre 
existió en Occidente, fue con el puritanismo 
victoriano cuando empezaron a recibir este 
nombre. La represión sobre el cuerpo feme- 
nino era tan fuerte que algunos zapatos fue- 
ron intencionalmente diseñados como sím- 
bolos sexuales. Pero no perdieron vigencia. 
Vivienne Westwood, la femme fatal de la 
moda británica que tuvo que empezar a fa- 
bricar zapatos porque no encontraba un di- 
señador que pudiera acompañar sus deliran- 
tes vestuarios, realizó en 1995 una bota de 
piel y ante (iconos de los fetichistas), con un 
tacón aguja de 20 cm —un pedazo de cañería 
de cobre—, que no hace falta tener una men- 
te lujuriosa para, al verlas por detrás, imagi- 
nar claramente una vagina y su vulva. 

Si bien la palabra fetiche ha sido usada 
con connotaciones eróticas, el fetichista es 
alguien que valora en exceso un objeto, lo 
venera. Massimo Ferragamo, por ejemplo 
—hijo de Salvatore Ferragamo, uno de los 
grandes diseñadores de calzado de este si- 
glo, no sólo en cuanto a innovación en 
materiales y formas, sino también por su 
preocupación por la comodidad que lo 
llevó a diseñar un soporte metálico que 
respetaba el arqueo del pie y que haría 
que por primera vez en la historia los za- 
patos de mujer fueran confortables y ele- 
gantes a la vez-, pagó más de 48.000 dó- 
lares hace apenas unos meses por un par 
de stilettos rojos y brillantes que su padre 
había diseñado para Marilyn Monroe. Y 
allí están por el mundo todos los fans que 
pagan fortunas por los objetos, entre ellos 
calzado, que pertenecieron a sus ídolos. 
Algo nos habrán querido decir los griegos 
cuando representaban a Afrodita, la diosa 
del amor, totalmente desnuda, excepto 
por un par de sandalias que homenajea- 
ban sus pies. 
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leccionan son viajeras 
prefieren como fetiches o los 


ue simboliza la vagina. 
simos en todas sus variantes 
ndo aunque fueran tan 


de la espalda, la espina dorsal y las piernas 
parecen alargarse y el pecho se yergue, las 
pantorrillas y los tobillos se realzan y es como 
si las bóvedas de los pies fueran a echarse a 
volar en cualquier momento.” 

¿Y qué pensar de los zapatos bicolores y es- 
tridentes de Roberto Pettinato? ¿De la colec- 
ción de botas, todas iguales, pero de al me- 
nos diez colores diferentes, que la Mona Ji- 
ménez mostró orgullosamente pocas semanas 
atrás en la revista Caras? O del testimonio de 
Silvio Soldán: “Debo tener al menos 50 pa- 
res, varios sin estrenar, que me los compro 
porque me gustan, pero después me olvido 
que los tengo. El zapato es una prenda que 
tiene que armonizar con el traje, nunca usa- 
ría unos marrones claritos con un traje azul.” 
Porque los hombres no están exentos de la 
“adicción”, aunque las mujeres les llevemos 
varios cuerpos. Otra mujer famosa “tomada” 
por ese atuendo del vestuario que muchos 
llaman “accesorio”, pero que los hechos de- 
muestran que de prescindible tiene poco y 
nada— es Araceli González. No dice cuántos 
zapatos tiene por pudor, pero admite que va- 
rios, y su hija los tiene contados, porque ya se 
contagió el vicio. “Soy una fanática porque 
siento que es un accesorio muy importante, 
podés tener un vestido sencillo, pero el zapa- 
to marca un detalle, y también creo que defi- 
ne la personalidad. A mí me gustan los raros, 
de Prada, Gucci, que sean exclusivos. Los za- 
patos italianos son como el de Cenicienta, te 
calzan perfectos. Antes no tenía el poder ad- 
quisitivo para comprarlos, pero desde que 
puedo hacerlo, no sólo Adrián me carga por- 
que cuando viajamos es lo que más traigo, si- 
no que últimamente todo el mundo se fija 
mucho en mis zapatos. Son claramente mi 
debilidad y lo que más me gusta son las san- 
dalías: mostrar el pie, lucirlo. El zapato arma 
la pierna, te hace más femenina. Siempre me 
gustaron las polleras hasta la rodilla con zapa- 
tos COn taco, me parece muy sexy. ¿Colores? 
El negro siempre es el preferido, pero última- 
mente me estoy inclinando por los otros, 
siempre bien definidos: verdes, beiges, rojos.” 


Yo qué sé 

Valeria Leik es en este momento una de las 
diseñadoras jóvenes más renombradas dentro 
del diseño de vanguardia: zapatos exclusivos 
pero no excéntricos, a la moda, con algún de- 
talle que los diferencia en el color, la forma o 
el material, Pero ni ella encuentra una expli- 
cación para el fanatismo que detecta en algu- 
nas de sus clientas. “De todas las teorías que 
leí, ninguna me cierra del todo. Yo creo que 
es un objeto de placer, que en ciertos casos 
produce adicción. Te diría que tengo un 40 
por ciento de clientas que son así, pueden 
comprarse 20 pares en la misma temporada y 
capaz que no los usan, pero las gratifica te- 
nerlos. Es como un placer privado. No llega 
a ser un hobby, aunque sea coleccionable. Es 
como si te compraras muchas alhajas aunque 
no las uses, una especie de objeto de lujo.” 
Graciela Romero es una de las dueñas, jun- 
to con Rubén Furcatto, de Tootsie, un local 
que nació para vestir a estrellas del espectá- 
culo, travestis y drag-queens (transformis- 
tas), y que por el tamaño grande de las pie- 
zas (no olvidar que tanto travestis como 
drag-queens son anatómicamente hombres) 
terminó, a un año de abrirse, teniendo un 
80 por ciento de clientas mujeres con pie 
grande que no encontraban su horma en 
otras boutiques. La mujer actual ya no es 
físicamente como Cenicienta, aunque mu- 
chas veces sientan que el romanticismo y la 
seducción inicial pueden radicar en ese “pe- 
queño” adminículo hasta hace pocos siglos 
escondido bajo largas faldas. “Hoy las chi- 
cas de 18, 19 años, son muy altas, y calzan 
42 0 43 -dice Graciela—. Se fanatizan, pero 
por encontrar esos tamaños en diseños de 
toda clase, desde muy locos a más sencillos 
y sí, se quieren llevar todo, a veces se van 
con seis pares. Hay chicas que se pusieron a 
llorar de la emoción, porque el hecho de en- 
contrar diferentes modelos les permite modi- 
ficar mucho su vestuario. Ántes no podían 
salir de los borceguíes y las zapatillas, y esta 
posibilidad les disminuye los prejuicios y la 
inhibición.” Como consumidora, Graciela se 
define también como “adicta”: “Me parece 
que es una prenda muy sexy en la mujer, que 
dice mucho. “Tengo más o menos 20 pares de 
sandalias y acá me contengo, porque sino me 
llevaría todo. Los pies, igual que las manos, 
tienen su encanto. Creo que el zapato te re- 
vela más de la personalidad de alguien que 
cualquier otra prenda. Yo puedo usar la 
misma cartera todos los días y no me im- 


porta, pero no puedo salir siempre con los 
mismos zapatos.” 

“Los zapatos proporcionan el impulso nece- 
sario para cambiar, son una forma de despo- 
jarse del pasado y de dar un paso hacia el fu- 
turo —señala O'Keeffe—. (...) Los psicólogos 
han estudiado con gran interés el significado 
oculto de los zapatos, desde símbolos fálicos 
hasta vasijas secretas. Algunos dicen que la 
mujer que colecciona zapatos es una viajera 
frustrada; otros sugieren que con ellos em- 
prende una búsqueda simbólica de respues- 
tas.” Pero más allá de encontrar o no una ex- 
plicación, parece decir la autora, lo cierto es 
que “la mujer norteamericana media posee al 
menos 30 pares de zapatos y la coleccionista 
obsesiva llega a tener cientos de ellos. La mu- 
jer que suele adquirir todas las nuevas varian- 
tes de su estilo de zapatos favorito sencilla- 
mente está poniendo en práctica la regla nú- 
mero uno de todo buen amante del calzado: 
cuando encuentres un zapato que te guste, 
cómpratelo en todos los colores, porque aun- 
que el cuerpo no te siga, los pies no dejarán 
de animar tu espíritu”. Además de recordar 
que siempre fueron reflejo de la posición so- 
cial y económica de quien los calza “las aris- 
tócratas de comienzos del siglo XIX llevaban 
chinelas de brocado finas como papel, con 
las suelas demasiado frágiles como para so- 
portar apenas unos cuantos pasos por la calle, 
mientras sus criadas avanzaban torpemente 
con robustas botas de cuero negro”—, 
O'Keefe tiene una explicación posible para 
las reacciones de algunas de las diseñadoras y 
consumidoras entrevistadas en esta nota: “El 
impulso de comprar no tiene nada que ver 
con la necesidad, es la emoción de deslizarse 
dentro de un zapato nuevo y una persona 
nueva lo que despierta el deseo”. Y luego 
menciona una estadística que evidencia que 
el mito de Cenicienta y el fetiche del zapato 
“de pie de loto” (que durante mil años tortu- 
ró a las mujeres chinas obligándolas desde ni- 
ñas a vendarse los pies para que éstos adqui- 
rieran una altura de siete centímetros dedo 
mayor hacia abajo y talón bien alto, como si 
calzaran zapatillas de baile de punta—. Estos 
pies eran considerados la parte más erótica 
del cuerpo de la mujer, se diseñaban exquisi- 
tas piezas para lucirlos y el fetichismo maso- 
quista masculino llegaba al punto de exhibir 
en bandejas los ejemplares que poseían sus 
esposas. La tortura entró en desuso cuando 
China se transformó en República, en 1912, 
y Mao se encargó luego de prohibirla oficial- 


mente) dejaron sus “pisadas” en el imaginario 
femenino: “Cuando se trata de zapatos, la fun- 
cionalidad y el confort están fuera de lugar: el 
88 por ciento de las mujeres compra zapatos 
un número inferior al que deberían usar”. 


Fetiches 

Si el zapato es un fetiche o no, también es 
una vieja discusión. Está claro con los “pie 
de loto”, y Occidente también puede osten- 
tar lo suyo con calzados insinuantemente se- 
xuales desde sus formas angulosas o puntia- 
gudas hasta los diseñados con espuelas, ta- 
chas o candados, para deleite de sadomaso- 
quistas. Si bien el calzado fetichista siempre 
existió en Occidente, fue con el puritanismo 
victoriano cuando empezaron a recibir este 
nombre, La represión sobre el cuerpo feme- 
nino era tan fuerte que algunos zapatos fue- 
ron intencionalmente diseñados como sím- 
bolos sexuales. Pero no perdieron vigencia. 
Vivienne Westwood, la femme fatal de la 
moda británica que tuvo que empezar a fa- 
bricar zapatos porque no encontraba un di- 
señador que pudiera acompañar sus deliran- 
tes vestuarios, realizó en 1995 una bota de 
piel y ante (iconos de los fetichistas), con un 
tacón aguja de 20 cm —un pedazo de cañería 
de cobre—, que no hace falta tener una men- 
te lujuriosa para, al verlas por detrás, imagi- 
nar claramente una vagina y su vulva. 

Si bien la palabra fetiche ha sido usada 
con connotaciones eróticas, el fetichista es 
alguien que valora en exceso un objeto, lo 
venera. Massimo Ferragamo, por ejemplo 
—hijo de Salvatore Ferragamo, uno de los 
grandes diseñadores de calzado de este si- 
glo, no sólo en cuanto a innovación en 
materiales y formas, sino también por su 
preocupación por la comodidad que lo 
llevó a diseñar un soporte metálico que 
respetaba el arqueo del pie y que haría 
que por primera vez en la historia los za- 
patos de mujer fueran confortables y ele- 
gantes a la vez-, pagó más de 48.000 dó- 
lares hace apenas unos meses por un par 
de stilettos rojos y brillantes que su padre 
había diseñado para Marilyn Monroe. Y 
allí están por el mundo todos los fans que 
pagan fortunas por los objetos, entre ellos 
calzado, que pertenecieron a sus ídolos. 
Algo nos habrán querido decir los griegos 
cuando representaban a Afrodita, la diosa 
del amor, totalmente desnuda, excepto 
por un par de sandalias que homenajea- 
ban sus pies. 


"»”ABAJO 


9] 


Pestana 


ada que acarnicie necesita € Je esas espe 15 
estanas que cara a las divas de JO pasad A 
eso Á presenta su nueva mascar liefecto”, ya que er 
rosa a la vez que alarga las pestañas. Con una tórmula que 
ombina vitaminas, prote na, este rimmel no se corre 


en por | a 
en por O MEnos 


cualquier demaquillador. Y lo mejor es que se lo 


muy buen precio: 6 pesos 


CHICOS Y BUENAS IDEAS 


Este año Cheeky incorporó prendas con dise- 


ños tradicionales andinos a su colección oto- 


La marca italiana lanza Luna ño-inviemo. La conocida marca de ropa infantil 


incluyó ponchos (unkus) y gorros (chulos) teji- 


Virtual, su colección inspirada 
en el símbolo que mejor re- dos en antiguos telares, realizados en hilo de 


presenta la unión entre tecno- llama hilado a mano y teñidos con tinturas na- 


logía y naturaleza. Gamas de turales extraídas de plantas del norte argenti- 
no. La propuesta se gestó en combinación 
con Las Hijas de la Luna, una cooperativa de 


mujeres artesanas de Tilcara, Jujuy, que traba- 


Andy Fuchs 


La conexión 


s el título que la BBC de Lon- 
Ores eligió para su documental sobre 
la huida de los criminales de guerra 
nazis hacia la Argentina, un punto os- 
curo —entre tantos otros- de nuestra 
historia que todavía no ha cerrado. El 
canal Infinito lo pondrá en pantalla el 


domingo 26 y el jueves 30 a las 22 
: aearanda queno feaa la OOO DO Para lograr una mejor calidad de vida, el spa Colmegna se propone como un lugar para 

. 'a producción anglosajona dejarse cuidar, cerca de todo pero lejos de las exigencias cotidianas. Baños turcos, finlan- 
deses, sauna y masajes son algunos de los servicios que se ofrecen para cortar la rutina 
*Un cambio de actitud es el único y verdadero método para evitar el estrés”, dicen los res 
ponsables de este spa ciudadano. Sarmiento 839. Tel: 4326-1257 


Samsara 


uertain relanzó Samsara, su mítico perfume cre- 
ado por Jean Paul Guerlain después de viajar a la 


India, en base a flores de jazmín, esa flor que no 


a caer la tarde y no se deja arrancar 


cuando sus pétalos se abren 


s primeros rayos del sol. Fue mezclada con 


contrarios que dio a luz 


y amaderado, en el que tar 


blica de las 
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Nace Un Nuevo 


A 


En el Día Internacional de la [VI UE F, ta Unesco convocó a los MEAIOS de 
comunicación para que cedieran la responsabilidad editorial a mujeres de sus propios 


equipos. En la Argentina, se adhirieron los medios de Río Tercero, y en Uruguay, 
el diario L.4 Republica levantó el guante. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


omo parte de las acciones del Día 

Internacional de la Mujer, hace 

más de un mes la Unesco propu- 

so a los medios de comunicación 
de todo el mundo que el 8 de marzo deja- 
ran la responsabilidad de la dirección edi- 
torial en manos de mujeres, y que, en el ca- 
so de que ya fuera así, el puesto fuera cedi- 
do a otra de las integrantes del equipo. En 
nuestro país, si bien participaron de la ini- 
ciativa varios medios regionales —de hecho, 
la primera adhesión a nivel mundial fue la 
de la ciudad de Río Tercero, y fueron de la 
partida todos sus medios masivos—, no hu- 
bo ninguno de alcance nacional que se ple- 
gara. En Uruguay, en cambio, el diario La 
República —el segundo de circulación na- 
cional en importancia— aceptó sumarse a la 
larguísima lista de diarios, revistas, radios y 
programas de televisión reclutados, sustitu- 
yendo ese día las distintas jefaturas edito- 
riales (todas ellas a cargo de hombres). Es 
más: aprovechó la ocasión para desplegar 
una astuta estrategia publicitaria. 


PALABRAS EN FEMENINO 

“En el siglo XX las mujeres se incorporaron 
masivamente en la vida pública por primera 
vez, en calidad de votantes, trabajadoras, es- 
tudiantes, representantes oficiales y profesio- 
nales. Ahora, a comienzos del siglo XXI, de- 
bemos recoger el desafío de entrar en la era 
de la plena participación de las mujeres en 
las tareas de dirección y de adopción de deci- 
siones. (...) Las mujeres constituyen la mayo- 
ría del cuerpo docente, pero son minoritarias 
entre los directores de escuela; muchas llegan 
a enseñar en las universidades pero, en com- 
paración con sus colegas masculinos, pocas 
acupan cátedras universitarias; muchas se 
convierten en abogadas, pero son escasas en 
los niveles superiores de la profesión jurídica; 
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las parlamentarias, que ya están en minoría 
en todos los parlamentos nacionales, descu- 
bren que en los cargos ministeriales esa mi- 
noría es aún más reducida; abundan las mu- 
jeres periodistas, pero no muchas alcanzan 
los puestos de responsabilidad editorial”, de- 
talla el director general de la Unesco en el si- 
tio web de la institución. Por todo ello, es 
que propuso que las mujeres se responsabili- 
zaran de los puestos de decisión de los me- 
dios para el 8 de marzo. La elección no es 
inocente: si lo que se pretende es visibilizar 
una situación, nada mejor que recurrir a 
quienes, día a día, construyen los temas de 
que se habla en la vida cotidiana. No es sufi- 
ciente “saber” o “suponer” que existe esa de- 
sigualdad, debe ser tema de conversación, de 
discusión, si se quiere, puesto que sólo tiene 
existencia real (como conflicto) lo que está 
presente en las palabras. Los medios que se 
sumaron a esta propuesta, entonces, cumplí- 
an una doble función: poner de manifiesto 
su voluntad de lograr la igualdad (aunque es- 
to en aquellas empresas que normalmente no 
tienen a una sola mujer en cargos de decisión 
pueda ponerse en duda), y ofrecerlo como 
tema de discusión a determinada comunidad 


al visibilizar la desigualdad. 


COSAS DE CHICAS 

Una semana antes de la fecha clave, el dia- 
rio comunicó a sus lectores que había decidi- 
do participar de la propuesta, y a partir de 
entonces, todos los días salía un aviso en sus 
páginas: foto de señor durmiendo y texto 
que lo identificaba como el secretario de re- 
dacción. Un poco más abajo, decía “así va a 
estar el 8 de marzo”. La campaña fue reforza- 
da con spots televisivos que, sin ser meras 
trasposiciones de los avisos gráficos, reforza- 
ba la idea de que “el 8 de marzo va a ser fe- 
menino”. “La intención es hacer el diario co- 
mo siempre”, comenta Isabel Villar precisa- 
mente en momentos en que su cargo como 
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editora de La República de las mujeres =un 
suplemento dominical que sale a la calle des- 
de hace cerca de once años— le valió la direc- 
ción editorial de ese día. La aclaración, aun- 
que parezca redundante, no deja de ser nece- 
saria. Y es que la propuesta de la Unesco no 
apuntaba, claro, a generar un negativo de la 
situación corriente, sino a poner de relieve, 
aunque más no fuera por un día, la búsque- 
da de la igualdad. “No queremos hacer un 
diario en el que las mujeres sean noticia sólo 
por ser mujeres, hay que tratar de equilibrar 
las cosas”, continúa Villar, “Porque ¿qué es 
lo que se reivindica? Que no hay mujeres en 
puestos de decisión, y que no están visibles 
en las noticias. Á esto el diario respondió, y 
entonces se desempeñan mujeres en los 
puestos de decisión, y se buscan notícias 
donde las mujeres sean protagonistas, pero 
también una cobertura habitual, con las no- 
ticias que salgan”. De todas maneras, reco- 
noce, ésta fue la ocasión ideal para incluir al- 
gunos temas que, por lo general, son relega- 
dos porque “a los señores no les parece lo su- 
ficientemente noticioso”. 

Además de la oportunidad que pudo ha- 
ber significado para las mujeres del suple- 
mento en términos profesionales, los rebo- 
tes que La República recibió fueron de lo 
más auspiciosos. Los hombres de la redac- 
ción, que en un principio estuvieron sor- 
prendidos, trabajaron, comenta Villar “de 
buen humor, y se generó un lindo clima”. 
Más allá del diario, la respuesta fue de lo 
más llamativa: “La gente está expectante, 
hay radios que van a transmitir desde aquí, 
están programadas entrevistas de agencias 
de noticias y otros medios de televisión lo- 
cal... me da un poco de risa, están muy 
sorprendidos, como inquietos, ansiosos, 
como si dijeran “a ver qué es esto”. Como 
sea, es un paso interesante, y, COMO Se ve, 
el reclamo también puede convertirse en 
toda una movida publicitaria. 
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Un obstaculo cultural separa a las mujeres de las matemáticas, 
una ciencia que, según declaran sus obstinadas devotas, 
demanda una entrega considerable, pero paga con creces su esfuerzo: 


la exactitud de un buen resultado. 


POR MOIRA SOTO 


iencia: tu nombre 20 es mujer, de- 

cidieron los varones del ramo allá 

por el siglo XVII. De este modo, la 

“ciencia moderna”, tal como se 
constituyó por ese entonces, se consideró 
una empresa que encarnaba valores tradicio- 
nalmente tenidos por masculinos. Y, en con- 
secuencia, legitimó a los señores científicos, a 
través de mucho tiempo, en esto que tanta 
confianza en sí mismos les ha otorgado 
siempre: afirmar su superioridad sobre las 
mujeres. Tal la tesis que sostiene no una fe- 
minista dogmática con anteojeras sino el his- 
toriador inglés Brian Easlea en su ensayo 
Science and Sexual Oppression. Patriarchy 
Confrontation with Woman and Nature (Ni- 
colson, 1981). Según este estudioso, la revo- 
lución científica (Galileo, Newton and Co.) 
merece ser interpretada teniendo muy en 
cuenta la distinción cultural sólidamente es- 
tablecida que impuso un modelo masculino 
y uno femenino, “dogma central de todos 
los patriarcados, una neta división del traba- 
jo que se refleja en las costumbres y en las 
instituciones en general”. 

Ya a partir del siglo XV, con los inicios del 
capitalismo, resultó normal que el modelo 
masculino —activo, racional, objetivo, rigu- 
roso— se encarnara en la ciencia. Es decir, el 
varón considerado ante todo un cerebro, y la 
mujer (des)calificada para actividades menos 
serias y trascendentes por causa conocemos 
bien la cantilena= de su emotividad, irracio- 
nalidad, pasividad, inestabilidad, ligereza... 
¿quieren más? Porque en este tipo de defe- 
nestración, los sabios de todas las épocas se 
han mostrado extremadamente generosos... 

Dentro de las ciencias exactas, la matemáti- 
ca en particular ha sido tenida desde tiempo 
inmemorial por ajena a la llamada naturaleza 
femenina. Nada más lejos de las tareas livia- 


Para estar bien 


nas y prosaicas adjudicadas a las mujeres que 
una materia tan ligada al razonamiento, la 
lógica, el análisis. “Sólo razones de orden 
cultural han hecho que las mujeres no brilla- 
ran hasta ahora en matemáticas, salvo algu- 
nas notables excepciones”, sostiene la profe- 
sora francesa Stella Baruk, autora del ensayo 
Fracaso y Matemáticas, donde cuestiona en 
profundidad los métodos tradicionales de 
enseñanza en la primaria y la secundaria, y 
propone una suerte de desmitificación para 
allanar el camino de acceso a esta ciencia, 
convertida en test de inteligencia desde los 
primeros grados. “Es completamente falsa la 
idea de que las chicas estén menos dotadas 
que los varones para las matemáticas. En re- 
alidad, yo diría que todos chicas y chicos 
nacen matemáticos, y que la forma de im- 
partir esta asignatura en la escuela puede ma- 
lograr esta disposición.” 

Hace poco más de diez años, la Royal So- 
ciety máxima institución científica británi- 
ca, distante de cualquier forma de feminis- 
mo-, basándose en investigaciones realizadas 
por el Instituto de Matemáticas y sus Aplica- 
ciones, de Londres, se expidió así en una de 
sus conclusiones: “No hay evidencias de que 
el menor rendimiento de las niñas en rela- 
ción con los varones se deba a diferencias in- 
natas de capacidad”. Dicho informe recono- 
cía que la matemática todavía ¡en plenos 
“80 del siglo XXI era considerada una espe- 
cialidad masculina. Uno de los efectos de ese 
prejuicio ha sido —aparte de la actitud discri- 
minadora de padres, maestros, mesas exami- 
nadoras— que el bajo rendimiento de mu- 
chas alumnas se debiera a que asociaban au- 
tomáticamente el éxito en matemáticas con 
una merma de su femineidad. En los últi- 
mos años, las chicas que se anotaron en por- 
centajes parejos a los de los varones en Cien- 
cias Exactas de la Universidad de Buenos Ai- 
res les han hecho pito catalán a las reacciona- 
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rias ideas recibidas, demostrando con su ren- 
dimiento estar en parigados de condiciones in- 
telectuales. 


COMO UN AMANTE INSACIABLE 

“Hacer matemáticas es para mí algo así co- 
mo fundirme con un universo remoto y per- 
fectamente armonioso: no hay prisa, ni an- 
gustias, ni comidas que se queman, ni subtes 
llenos... Lo único que necesito es poner to- 
das las células del cuerpo apuntando en una 
sola dirección: aquello que se quiere enten- 
der”, dice la argentina Moira Chas, doctora 
en matemáticas, actualmente residente en 
Nueva York. A ella, que cursó su licenciatura 
en Buenos Aires y obtuvo el doctorado en 
Barcelona, le llama la atención “que la pro- 
porción de estudiantes mujeres es llamativa- 
mente menos en la Universidad de Stony- 
brook, donde trabajo en estos momentos, 
que en mi país o en España. En la Autóno- 
ma de Barcelona, las mujeres cubren el 50 
por ciento del estudiantado de matemáticas, 
y rinden exactamente a la par de los varones. 
Pero, ya haciendo tesis, se reduce la cantidad 
de mujeres y más arriba en la pirámide la 
proporción se achica aún más. En Stonybro- 
ok hay pocas matemáticas, pero es bastante 
típico que, si se trata de profesoras destaca- 
das o reconocidas, se vean rodeadas de ma- 
yoría de alumnas que buscan a una mujer 
que les enseñe”. 

Para Chas, no existe en las mujeres ningún 
impedimento para hacer matemáticas, “salvo 
el viejo y poderoso prejuicio. Por otra parte, 
creo que es una excelente terapia para despe- 
gar de los diversos problemas cotidianos y 
luego volver a tierra y abordarlos... o mini- 
mizarlos”. Sin embargo, hay una contra para 
la práctica de esta ciencia generadora de ide- 
as y teorías, al tiempo que se resuelven pro- 
blemas y que no tiene que ver con la capaci- 
dad: “La matemática es muy exigente, pide 
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una entrega casi absoluta, muchas horas de 
trabajo. Dar, dar y dar. Con el genio solo no 
se va a ninguna parte, y tampoco la intui- 
ción tiene aquí nada que ver. Como se sabe, 
las mujeres, en su gran mayoría, no cuentan 
con 24 horas al día para consagrar a las ma- 
temáticas: ellas son de dedicarle un tiempo a 
la vida cada día, mientras que ellos =si tienen 
resueltos los incordios domésticos pueden 
seguir haciendo matemáticas sin parar, sin 
cenar, sin dormir... Y la matemática premia 
con resultados a aquellos que le dedican tan- 
to tiempo”. 

Por otra parte, según la doctora Chas, el es- 
caso número de matemáticas contadas, pe- 
ro tan brillantes como la pionera Hypatia en 
el tercer siglo d. C., Sophie Germain (1776- 
1831), Sophia Kovalewski (1850-1891) o la 
gran Emmy Noether (1882-1936) que hu- 
bo hasta entrado el siglo XX se justifica en 
parte por la imposibilidad de acceder a estu- 
dios superiores por parte de las mujeres: “Las 
matemáticas necesitan de la academia. Ha- 
cen falta años de entrenamiento, de hacer 
gimnasia matemática con el cerebro para 
empezar a producir. Esta gym se hace en la 
academia: no hay matemáticos aficionados, 
free-lance, que no hayan pasado por cursos 
de la universidad”. 

Si bien no se puede hablar de un aporte 
específico femenino a las matemáticas, las 
estadísticas actuales demostrarían que las 
mujeres hacen menos geometría y más ál- 
gebra, elección que algunos relacionan con 
la distinta concepción del espacio que tie- 
nen ellas. Empero, hay una contribución 
particular, según ha comprobado en la 
práctica Moira Chas: “Como las matemáti- 
cas se hacen la mayoría de las veces en co- 
laboración, las mujeres funcionan especial- 
mente bien en todo lo que sea ponerse en 
contacto con las personas, y en relacionar a 
las personas entre sí”. 
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Ada Chadrés, viuda de Nito, el bombista más querido de los viejos 
carnavales porteños, se convirtió en una de las pocas mujeres que hace 
treinta años componía entradas, retiradas, y hasta alguna crítica para las 
murgas de Almagro y Palermo, todas escritas en un tono más lírico y más 
educado que las de los muchachos, por lo general bien subidas de tono. 


La murga educada 


POR S. CH. 


o podía ser de otra manera/ la 
murga me había ganado una vez 
más/ se lo había llevado en Car- 
naval”, escribió Ada Chadrés la 
primera noche que se quedó sola después 
de la muerte de su marido, Nito Chadrés, 
uno de los bombistas más queridos y respe- 
tados de los viejos carnavales porteños. Eso 
fue hace siete años y desde entonces su vida 
parece un muñeco de trapo con jirones que 
camina sin rumbo, con algunos recuerdos, 
varios olvidos autoimpuestos y mucha, 
mucha bronca. “Falleció un 13 de febrero, 
exactamente en Carnaval, y empecé a escri- 
bir esa noche porque él me había prometi- 
do que no se iba a morir, que no me iba a 
dejar sola.” Sus 56 años de golpe se vuelven 
5, 6, 8, una nena ante la impotencia de ese 
hecho que ni los adultos podemos masti- 
car. Se esfuerza porque no se le note, pero 
parece tener el dolor tan vivo como si todo 
hubiera sido ayer. Las palabras son pocas, si 
fueran muchas probablemente desarmarían 
ese dique que construyó para contener el 
enojo de un amor truncado demasiado jo- 
ven. El tenía apenas un año más que ella. 
Se habían conocido a los 15, no se habían 
vuelto a separar, y por él ella se convirtió 
en una de las pocas mujeres que hace trein- 
ta años componía entradas, retiradas, y 
hasta alguna crítica para las murgas de Al- 
magro y Palermo. “Cuando yo tenía 16 
años, se comentaba en el barrio, yo vivía en 
Gorriti y Gascón, en Palermo, que en una 
bodega de la vuelta ensayaba una murga. 
Fuimos con mi prima y unas amigas, por- 
que en ese tiempo la murga era cosa de 
malvivientes. Y veo lo que era un ensayo, 
que eran muchachos oscuros, sin despreciar 
dice levantando su mano de señora reca- 
tada—, pero hete aquí que el bombo lo to- 
caba un rubio buenmocísimo, con las pes- 
tañas verdes de tan rubio. Era Nito y eran 
Los pecosos de Almagro.” Ada se transfor- 


mó en su novia oficial. “El era como un in- 
filtrado en la murga, por la crianza que ha- 
bía tenido, muy culta, y su educación. Lo 
que yo no sabía era que dos meses al año se 
me escapaba. Yo lo esperaba para ir a bai- 
lar, pero él se iba con la murga, y entonces 
le empecé a agarrar inquina a la murga. Pe- 
ro los murgueros de ley son así, porque sa- 
ben que la novia los va a esperar.” 

El tiempo y las peleas hicieron que Nito 
decidiera llevarla en el camión, pero en la 
cabina; atrás iban sólo ellos, disfrazados, 
paseando su vanidad. Además, “él decía “a 
ver si me la miran, la piropean, la tocan”. 
Ada ocupó el lugar de la mayoría de las 
esposas: lo acompañaba, pero se quedaba 
a un costado. Y colaboraba preparando 
los instrumentos o los trajes. Ya había al- 
gunas mujeres que salían a bailar, e inclu- 
so travestis, “los hermanos Corvalán, los 
que formaron Los viciosos de Almagro, la 
murga que Nito más quería, incorpora- 
ron a sus señoras, que bailaban con los 
bebés en brazos, y después a los nietos. 
Pero yo no estaba para salir —dice reafir- 
mando su perfil discreto—. No era bien 
mirado que las mujeres salieran. Mi fami- 
lia tenía sus códigos y yo no me animaba 
a romperlos, y supongo que a mi marido 
tampoco le habría gustado.” 


Una noche, era el '68 o '69 —Ada pide que 
no le hagan recordar fechas, es una de las 
compuertas del dique que construyó e intuye 

ágil—, se estaban preparando para salir con la 
murga y él le dice: “Pichi, estoy necesitando 
un tema” y le tararea la música que le gustaría 
que tuviera. Mientras él se bañaba, ella com- 
puso su primera letra. No recuerda si era en- 
trada o retirada, pero desde ahí no dejó de ha- 
cerlo, Escribió glosas, presentaciones, acrósti- 
cos —que son los temas que se hacen apoyán- 
dose en el nombre de la murga—, y hasta una 
crítica, en la que cuidó mucho el tono. “Las 
críticas siempre son fuertes, y a mí todos me 
decían señora, así que la hice suave. Tenía al- 
go de sal, pero la verdad es que me moría de 
ganas de poner más cosas, pero me daba 
vergiienza. Se iba a caer mi imagen. El tema 
era que parecía que Cacho Fontana había dro- 
gado y le había pegado a Marcela Tiraboschi, 
y ella salió medio desnuda a la calle. La paro- 
dia que hacía era sobre la exageración de ella.” 

Desde el primer día que tomó la lapicera, 
Ada lavó los platos con el block al lado de 
la pileta. Escribió para varias murgas y para 
algunos espectáculos de Coco Romero, in- 
cluso después de la muerte de Nito. Lo ha- 
cía sola, como todos, sólo que ella no lleva- 
ba la letra a los ensayos para que los demás 
la testearan y aprobaran, eso lo hacía su 


marido. “Lo que yo escribía era diferente a 
lo que hacían los hombres. Ellos usaban el 
lenguaje de la calle, más cotidiano”, ade- 
más de que no tenían problemas con las 
malas palabras y el tono subido. “Las mías 
eran palabras más finas, líricas, poéticas. 
“Una de las letras que Ada escribió se llama 
“Pincelada murguera' y si hay hits en el gé- 
nero, éste seguramente es uno: “Pintaría 
también esa magia/ que dios Momo a los 
brujos entrega/ monigotes con alma y con 
vida/ mascaritas que quitan las penas.” 

No sólo se comprometió con el Carnaval, 
sino que además su marido con los años 
perdió el gusto de salir sin ella. Lo que al 
principio había sido casi una guardia perso- 
nal, “porque en Carnaval está todo bien y 
vos no sabés qué puede pasar, entonces me 
daba muchos celos”, terminó siendo un 
placer disfrutado de a dos. Hoy ella sigue 
yendo algún febrero a ver a los viejos ami- 
gos. Pero todo lo hace con mesura, como 
quien tiene que aprender a caminar sin 
muletas y cuida mucho dónde pisa. Cuan- 
do se le pregunta a esta mujer rubia, de voz 
enronquecida de fumar, si su nombre se es- 
cribe con “h”, ríe irónica: “Nooo, sin “h”, 
¿sabés sino cuántas cosas habría hecho con 
la varita?”. Una la podemos adivinar, Nito 
estaría hoy junto a ella. 
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FABULA 


Los sábados, Página/12 publica una colección de libros de 
Beatriz Ferro: Historias fantásticas de América y el mundo. Esta 
autora, a quien la especialidad “para chicos” le queda chica, 
tiene una densidad poética que, según promete, pronto le permi- 
tirá publicar gran parte de su literatura para adultos. En esta 
entrevista defiende la vigencia de las leyendas como lecciones 
íntimas de la Antigúedad, un espejo de un mundo que se fue, 
sencillo, cordial y creyente mientras compara los antiguos 
héroes con los de nuestros días. Además adelanta un Sueño. 


POH ANGELA PRADELLI 


eatriz Ferro es una mujer de la que 
se pueden decir muchas cosas. Que 
ha sido responsable de varias colec- 
ciones de libros que hicieron histo- 
ria en este país. Por ejemplo Cuentos de Poli- 
doro (1967) para la que también escribe 
adaptaciones y traducciones, Te cuento, Zoo- 
mundo y Salvemos la tierra (1986-1989), que 
editó Hispamérica, y Cazacosas, publicada 
por la editorial Estrada (1994). Que su obra 
fue ilustrada por los mejores dibujantes de la 
Argentina como Nine, Hermenegildo Sábat, 
Oski o Enrique Breccia. Y que sus textos 
cruzaron la frontera con éxito e imágenes de 
Oscar Grillo en Inglaterra, Michele Sambin 
en Italia, y Hohn Hovell, Susan Todd, Shari 
Warren y Elena Torres en USA. En Nueva 
York la editorial MC Graw Hill está publi- 
cando una colección de sus libros. En Espa- 
ña Lumen de Barcelona sacó Ramiro en cas- 
tellano, y Bernat, en catalán, y en Italia Eme 
Edizione de Milano difunde Por ejemplo un 
paraguas (Per esempio un ombrello). Fue di- 
rectora de Arte y de Redacción de la colec- 
ción Veo-Veo, Ediciones Hispamérica, edi- 


tada también por Página/12. 

Pero esta trayectoria de lujo no le impide 
seguir haciendo las cosas con una pasión po- 
co frecuente ni mantener una costumbre que 
se va perdiendo en las metrópolis: sostener 
una conversación verdadera. Esto la convier- 
te en alguien generoso y amable como pocos. 
—¿Cuál fue su intención al escribir una nue- 
va versión de estas leyendas? 

—Plutarco, que era el biógrafo de los héroes, 
dice en su libro Vidas Paralelas: “Tratemos de 
tamizar estas fábulas al menos para que asu- 


man la apariencia de historias”. Ese fue mi de- 
seo, reescribirlas para acercarlas hoy a los lec- 
tores de acuerdo con la mirada que arroja so- 
bre ellas esta época en particular. Porque las 
leyendas permanecen allí, como un buen pa- 
ño para que se lo borde, se lo remiende, recor- 
te o deshilache a gusto, según el uso y la nece- 
sidad. Hasta ahora, el paño resiste. 
—¿Cómo definiría la leyenda? 

—Recuerdo la definición de un académico 
que decía que las viejas leyendas son leccio- 
nes íntimas de la Antigiiedad, como un espe- 
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jo de un mundo que se fue, sencillo, cordial 
y creyente. 

—Pero a pesar de ser lecciones de un mundo 
que se fue las leyendas siguen teniendo vi- 
gencia. 

—Absolutamente sí, sólo que los contenidos 
y los héroes se refugian ahora en el cine. Y no 
son ya aquellas lecciones íntimas sino mensa- 
jes con altavoces de un mundo poco sencillo, 
poco cordial pero que, a pesar de su condi- 
ción incrédula, sigue necesitando entre otras 
cosas de la fabulacióny de lo mágico. Como 
sea, las antiguas voces siempre existen, ser- 
pentean entre los temas de moda y, por una 
razón u otra se abren camino para seguir en- 
tre Nosotros. 

—¿Los héroes se refugian ahora en el cine 
porque allí la tecnología colabora con ellos? 

Sí, es cierto. Sin embargo, como en las le- 
yendas de tiempos remotos, lo que verdade- 
ramente cuenta no son los medios más o me- 
nos sofisticados sino el ansia y la búsqueda 
de la liberación y la verdad. El héroe sigue 
un objetivo preciso y a pesar de estar en des- 
ventaja ante las fuerzas del mal puede domi- 
narlas porque primero ha vencido dentro de 
sí el temor. 

—¿Quiere decir entonces que el héroe de an- 
tes se parece al de ahora? 

Claro, es nuestro viejo Teseo enfrentando 
al Minotauro. O el nuevo, audaz, intergalác- 
tico Skywalker de La guerra de las galaxias 
oponiéndose al siniestro Dart Vader que, al 
final se revela como su padre. Por otra parte, 
si hablamos del nacimiento del héroe, tanto 
en la literatura como en el cine, encontramos 
el tipeo de una máquina de escribir dándoles 
vida. Los héroes del cine, antes de acceder a la 
imagen, fueron gestados por la palabra escri- 
ta, por el libro o el guión que los vio nacer. 
Tal vez el vínculo entre los héroes de la litera- 
tura y los del cine esté a cargo del antiguo lec- 
tor y el nuevo espectador, ambos dispuestos a 
dejarse maravillar por los prodigios. Además, 
los héroes siempre están de regreso. Vuelven 
personificando a un investigador privado o a 
un defensor de la ecología o a un viejo sabio, 
dotado ahora de debilidades humanas y, lo 
que es mejor, de cierto sentido del humor 
que sus antecesores no poseian. 

—¿Y qué pasa con la mujer en su rol de he- 
roína? 

—Bueno, creo que la literatura feminista 
aportó lo suyo para poner las cosas en Su si- 
tio. La editorial Delle Parte delle Bambine 
—De parte de las niñas-, en un libro espléndi- 


do donde el relato es una historieta, nos 
cuenta el revés de la leyenda Teseo y el Mino- 
tauro, convirtiendo a Ariadna, la que ayuda a 
Teseo a salir del laberinto, en la verdadera 
heroína de la historia. De hecho, el libro se 
llama Ariadna, entrelíneas de una leyenda. Te- 
seo queda sin un hueso sano y ya desenmas- 
carado aparece como un personaje más bien 
siniestro, duro, especulador, ambicioso y li- 
bertino. Ariadna y la condición femenina, 
por supuesto, exaltadas. 
Las leyendas se mueven siempre en una 
zona borrosa entre la realidad y el mito. 

=SÍ, aunque los especialistas hacen juego 
de malabares para saber si fueron o no obra 
de autor, si tienen raíz popular o literaria, 
casi siempre suponemos que no son pro- 
ducto de la fantasía de un individuo sino 
de una neblinosa memoria colectiva, y par- 
timos de la convención de que las personas 
y los sucesos existieron realmente. Por otra 
parte, aunque se trate de fabulaciones, los 
protagonistas y los hechos tuvieron una ví- 
vida presencia en la creencia de las gentes y 
en la tradición de los pueblos, lo cual les 


otorga casi la condición de reales. 


—Para los escritores es difícil señalar un mo- 
mento de iniciación pero muchos rescatan 
experiencias que de alguna manera marcan 
la “entrada” a la literatura. 

=SÍ, yo asistía al taller de una gran dibu- 
Jante europea que se llamaba Agnes Lamm 
y que venía de Kunstkewerbe Schule, una 
escuela muy prestigiosa de Viena. Yo dibu- 
jaba todo el tiempo y, en realidad, mi pri- 
mer texto partió de la imagen. Primero di- 
bujé un personaje y después le escribí un 
cuento. A ella le entusiasmó mucho lo que 
yo había escrito y me llevó a la editorial 
Abril. Allí lo encontré a Boris Spibacow en 
una pequeña oficina y me preguntó si yo 
escribía poesía. Le contesté que sí y él me 
dio dos temas pero yo me trabé totalmente 
y no pude escribir nada. 

—¿Boris Spibacow fue un maestro para 
usted? 

Absolutamente. Yo reconozco a tres maes- 
tros. A Spibacow como dije, a Oesterheld, 
que me enseñó a escribir historietas, y a Pe- 
dro Orgambide que estaba en la redacción 
de los libros infantiles de Editorial Abril y 
me ayudó mucho. Personas muy interesan- 


tes, muy buenos maestros. 
—Usted habla de una relación entre la crea- 
ción de tus textos y el movimiento. 

Sí, porque-aunque la gestación en sí nace 
de un hecho íntimo y privado, creo que mis 
historias nacen del movimiento, casi siempre 
están ligadas a la acción: caminar por la calle, 
hacer un recorrido en auto o en tren, o la 
presencia del mar -.movimiento perpetuo—. 
Tengo un libro que aún no está publicado 
que me fue dictado por el mar. 

—¿Y qué lugar ocupa el campo de los sue- 
ños en esa etapa de creación? 

—Un lugar muy importante porque para mí 
los sueños son un aspecto de la vida cotidiana 
como tantos otros que reclaman una entidad 
propia, diferenciarse, ser contados. Mis sueños 
no son para nada caóticos, pero eso sí, algunos 
son tan densos como una novela rusa. 
—¿Qué esta escribiendo ahora? 

-Ahora que ya están en la calle estas leyen- 
das que aparecen los sábados con Página/12, 
quiero trabajar sobre un material de literatu- 
ra no infantil. Tengo muchas cosas escritas y 
me gustaria que esos Textos también empeza- 


ran a circular entre los lectores. 
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TAMARA PINCO 


SUEÑOS Y 
DESPERTARES 


No sé por qué mis sueños participan cada 
vez más de situaciones y estados propios 
de la vigilia. Ejemplo: camino por Devoto, 
avenida Beiró, saludo al kiosquero y le co- 
mento que dejé de fumar, doblo por Fer- 
nández de Enciso; en el terreno baldío de 
la izquierda edificaron una casa de dos pi- 
sos, me pregunto si existe una arquitectura 
posmoderna; celebro que no hayan levan- 
tado allí una torre, imagino que alguien per- 
dió plata, una torre es mejor negocio que 
una casa. Vuelve a atraerme la idea de vivir 
en Devoto, pero está lejos del centro, lásti- 
ma no tener auto. 

Lo anterior, hechos y reflexiones, pertene- 
ce a un sueño. 

A la inversa, los sucesos insólitos y sen- 
saciones extrañas se presentan a destiem- 
po, en pleno día y yo despierta, consciente 
y activa. Sobria además. 

Miro mis pies: están allá abajo, lejos de 
mí, dentro de sus zapatos, en un suelo dis- 
tante de mis ojos en esta cara que ahora 
presumo en el extremo de un largo cuello 
como la Alicia de Lewis Carroll. 

Por unos instantes soy un todo casi gi- 
gantesco respecto de lo que me rodea. Co- 
nozco la sensación, no me inquieta. 

Otras veces, sin que medie lo subjetivo, la 
realidad me sale al encuentro para provo- 
carme con sus fracturas y trasposiciones. 
Hoy por ejemplo. 

Ferretería. Uno de los clientes llega con 
una tabla de planchar protegida -lo noto 
luego- por un embalaje especial. 

Poco espacio; cada vez que me muevo 
por el estrecho pasillo del negocio el hom- 
bre reacomoda la tabla de planchar que 
mantiene parada cerca de él, 

La empleada mira el paquete compungi- 
da. Aunque todos parecen saber de qué se 
trata, el hombre repite y amplía la historia. 

Los encargados lo descuidaron. Decían: 
Total, que coma pasto, qué tanto alimento 
especial. El dueño del campo se había ido 
al Africa, cuando volvió lo encontró a la mi- 
seria, pobrecito. Los otros cinco en cambio 
sobrevivieron. 

Me entero. 

La tabla de planchar en vertiginosa meta- 
morftosis. No había sido tal cosa. Era -es- un 
pavo real. Pavo real gala cortejo reverencia, 
aires de palacio en mediodía de ciudad. 

Oh pavo real. 

Gran ave reducida a piel y pluma, achata- 
da alargada geométrica entre cartones o 
lienzos funerarios, camino a ser espejismo 
de vida en las manos de este buen hombre 
que dice ser taxidermista. 

Pregunto: ¿Es blanco o azul? 

Azul. 

Largo y chato envoltorio color nada por tue- 
ra, por dentro esplendoroso pavo real azul. 

Y no es un sueño. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Educando a 


ELIZA 


apaíto Pigmalión ha vuelto a las andadas sobre el escenario del recuperado teatro 

Nacional, siempre con su característica manía de modelar a una mujer a su estilo, 

sus gustos, sus (escasas) ideas. El personaje creado por George Bernard Shaw para 
su pieza teatral llamada precisamente Pigmalión se inspira indirectamente en aquel rey de 
Chipre del mismo apelativo que, según la mitología griega, se enamoró de una estatua de 
marfil que él mismo había esculpido. Muerto de amor hacia su propia creación, el rey apro- 
vechó un momento de buen humor de Afrodita, durante una fiesta que se realizaba en honor 
de la diosa, para pedirle una esposa parecida a la efigie. Afrodita le guiñó un ojo cómplice y 
cuando Pig volvió a su casa casi enloquece de felicidad al comprobar que la escultura había 
cobrado vida. 

La leyenda de Pigmalión se engarza naturalmente con el pensamiento de clásicos griegos 
como Aristóteles quien, en La generación de los animales, enseña que la hembra proporciona 
sólo la “materia” del embrión, y que es el ascendiente del varón el que determina la forma, la 
estructura: lo mismo que el carpintero talla la madera al hacer una mesa, así el hombre daría 
forma a la sangre suministrada por la mujer... Mucho más adelante en el tiempo, Darwin, en 
La descendencia del hombre (1871) afirma que en la mujer la “fuerza intelectual” y las facul- 
tades creadoras son muy inferiores a las del varón. Por lo tanto, qué otra les podía quedar a 
ellas que convertirse en discípulas aplicadas, en alumnas obedientes de estos seres tan con- 
vencidos de su superioridad. 

Eliza Doolittle, la protagonista de la obra Pigmalión -que en la versión musical de Lerner y 
Loewe que acaba de estrenarse pasó a llamarse Mi bella dama- es la materia prima dócil y 
maleable que necesita el ridículo tilingo profesor Higgins para ganar una apuesta. Porque, 
entendámonos, Higgins no aspira realmente a mejorar la calidad de vida de la rústica florista, 
ni se interesa mínimamente en los deseos de la chica. Peor todavía: es tan remilgado que las 
maneras y costumbres de Eliza lo sacan de quicio y la maltrata con sus exigencias. Desde 
luego, el educador triunfa, como lo saben quienes conocen la pieza teatral o vieron (entre 
otros films inspirados en Shaw) Mi bella dama memorablemente interpretada por Audrey Hep- 
burn (foto). 

En la puesta local de Mick Gordon, Víctor Laplace enfatiza la distante esterilidad emocional 
de Higgins en tanto que Paola Krum mejora notoriamente su rendimiento cuando deja atrás 
los exagerados toscos modales de la florista. Pero la que de verdad es toda una lady sobre la 
escena, elegante, aplomada y con un corazón tierno latiendo detrás de sus formalidades de 
clase es la impar Aída Luz. Recordemos que entrevistada el año pasado por Las/12, cuando 
hacía con nobles recursos la vieja siniestra de La reina de la belleza, la nota fue titulada —pre- 
monitoriamente— "La bella dama”. Aída no pudo encarnar en su momento, como deseaba, a 
Eliza, pero hoy se da el lujo de ser una majestuosa señora Higgins. 
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u departamento, recién alquilado, habla por él. No es que prefiera el estilo neto y des- 

pojado, o diáfano, como para variar un poco el vocabulario suelen definir ahora las re- 

vistas de decoración a esos ambientes en los que reina un solo mueble y el blanco de 
las paredes no intimida sino que invita a olvidar mansamente que alguna vez uno fue joven y 
se fatigó en los puestos callejeros del Cuzco comprando tapices y retablos. Su departamento, 
recién alquilado, lo que dice es eso, que está recién alquilado por un hombre solo a quien los 
fideos se le pasan, el agua del mate se le hierve, las sábanas se le destiñen, las frutas se le 
pudren, el horno se le apaga, el dentífrico se le termina y las tostadas se le queman. 

Hacer la cama no es un arte que deba mamarse con la leche templada: se puede aprender a 
hacer la cama a cualquier altura de la vida y sin correr ningún riesgo (aprender a freír milane- 
sas, por ejemplo, son palabras mayores), pero el recién separado se obstina en ese revoltijo 
deprimente que no conoce laverraps. Su heladera es un páramo desolado poblado por cubete- 
ras vacías, medio pollo de rotisería en estado sospechoso y el célebre limón sin exprimir. 

El hábitat del recién separado sólo es un índice de su disposición mental hacía cualquier po- 
sible bienestar. Ha dejado a alguien o lo han dejado, pero aunque haya sido él quien tomó la 
decisión, el reción separado es un sujeto en tránsito que se resiste a lo acolchado, a lo tibio y 
alo rico, y que navega en las metáforas domésticas del fracaso. 

Como no sabe ni quiere estar solo, busca en seguida compañía, pero como no sabe ni quie- 
re estar acompañado de otra manera que la que ya conoce y no funcionó, pone trampas caza- 
bobos/as para reclamar cercanía y lograr alejamiento. Cada vez que se encuentra con su ex y 
lítigan por las dos cosas que más litigan los recién separados (el dinero y los hijos), él se mor- 
derá la boca para no estropear esa relación tan civilizada que les costó moldear o dejará esta- 
llar su ira, pero de lo que no hay duda es de gue esa noche en la cena, en la sobremesa y en 
la cama escucharemos el relato pormenorizado de las injusticias que contra él se han cometi- 
do, de las humillaciones que ha sufrido y de los padecimientos a los que estuvo expuesto por 
culpa de su ex (recién cuando el recién separado pasa primero a ser un simple separado y 
más tarde a ser nuestra pareja, atamos cabos y “esa bruja” pasa a ser solamente “esa chica”). 

El recién separado es, más que un hombre, una definición que se tira en la mesa de amigas 
y es respondida con un “uuuyyy” colectivo. Hay que tener cintura para amagar sus agresiones 
en cuyo origen no estuvimos nosotras si no “esa chica”, paciencia para soportar su melancolía 
sin fondo porque no va a estar presente el día en que su hijo de nueve años diga por primera 
vez “electroforesis”, y tolerancia para aguantar sus ataques de arrepentimiento cuando se po- 
ne a recordar que “esa chica” cocinaba la carne estofada incluso mejor que su propia madre. 
Probablemente no nos dé el cuero, y seamos en su vida una estación del hombre en tránsito: 
ya estabilizado y apto hasta para hacer compras de supermercado, será disfrutado por otra 
que venga más tarde. Será entonces cuando en la mesa de amigas, si alguna llega con la noti- 
cia de estar saliendo con un recién separado. nos sumaremos al coro del “uuuyyy” compasivo, 
solamente superado por el que se pronuncia cuando alguna llega y anuncia que sale con uno 
que se está por separar. 
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